郁谋极少这样称呼她，从来都是叫她大名施念。倒也不是因为什么“念念”其他人也叫，他不想和“其他人”一样这类俗套的理由。单纯只是他明白她会被这种摆到明面上的亲昵吓到。无数次他也会在心里给她起个可爱名字，出口时却会自觉变成施念。

    自烟花那晚以来的两年多时间，他觉得施念就像一个逐渐充起气的河豚。她一直憋着这样一口气，仿佛稍微泄气一切追赶和努力都白费。现在她肯出算考去浙大，他抓到了两个点，其一是她应当是考的很有把握。其二是，这当中多少带有赌气成分，她生气了，或者，她好像是在划清界限。意识到这点，郁谋感到又欣慰，又有种难言的酸涩。

    他知道这两年多她压力巨大，她是被他影响了。她不可能不在意他那晚的那番话，即使她给他的许愿亦是真诚的。她不是盼他不好，就像一开始坐公车，她把他像菩萨一样供到那个高高的单座上一样，她从来不会盼他落下神坛。她是怕自己追不上。他什么都不需做，只要往那里一站，对于她来就是山一样的重压。

    郁谋的心绪被她的那句“我要去南方，无论如何也不要去北京”搅乱，出口喊她了声“念念”。他有点懊恼，于是闭口不再话。

    施念在等郁谋的反应。她仔细观察他，树荫里，阳光下，他的笑足够包容和清澈。她看不出任何违心和逞强。莫名的她有点失落。

    不过这样也好，他但凡表现出一丁点的难过，她可能都会心软，然后导致她在心里下的那个决定没有办法往下一步步执行。

    “嗯。” 她装作没心没肺的点头：“昨天回家对了下语文数学，数学最后一道大题我竟然做对了。本来最担心的是英语，英语考完，不功不过，大概和模拟考的水平差不多。但是理综、数学还有语文都比预想的要好些……所以总分应该是模拟考再往上浮动二十分的水平……我还给自己出了判卷严的富裕。”

    其实就算没考好，她也不会去北京了。她应当会去更远的北方，那边有些好学校分数线并不高，算是“性价比”很合适的去处。着着，她感觉从鼻腔到喉咙开始发酸，于是刻意放低声音，不让郁谋察觉出异样。郁谋听她这样一番话，也只是点点头，了句“真好。”

    施念不敢看郁谋的眼睛，于是垂下头自顾自往前走，边走边回忆考试题目，有一搭没一搭地起些她已经不关心，他应当也不太关心的做题细节。好像生怕他问起以后的事、不需以后，她好像都怕他问这个夏天她算做什么。

    她算做什么呢，她算渐渐、悄悄、缓缓地离开他的圈子和生活，以一种绝对不回头的决心。如果让一个旁观者来评价她的此种行为，大概会她是个卑鄙又懦弱的人吧，过河拆桥？落井下石？不守承诺？也都可以。随便旁人怎么。她提前认清了一些难以跨越的现实，然后觉得自己这样做对两人都好——基于她家庭的前车之鉴。

    她突然觉得自己有点好笑，很像她爸那会儿。她爸出事后的几天，已经不去单位了，她和她妈还不知道这件事。那几天她爸天天早出晚归，装作还正常上班的样子，回来时旁敲侧击地问她们，有没有陌生人上门来找他。她现在的处境也很类似，明明知道郁谋在等她“还钱”，他从 16 岁起就在等待的答案，给足了尊重和耐心，如今她却再没有勇气大声出来，让他开心和放心。

    郁谋骑车来，本来是要载她回去，此时沉默不语地推着自行车走在她旁边，落后大半步的距离，让她在前面带路。他无声无息，施念走走停停，有时还会用余光去确认他还跟着。

    “我们好像在玩一个游戏。” 她立起食指，假装俏皮：“一二三，木头人，谁都不话。你玩过这个游戏没？”

    那边不答。因为这个玩笑一点也不好笑。

    郁谋轻笑一声，很是了然，他：“施念，你不用这样的。”

    被戳穿心思，施念有些错愕。他太聪明了，以至于这样直白地被他指出她的心思，她有种没理还气壮的委屈。她看郁谋，鼻子发酸，兀自嘴硬：“我怎样呢？”

    “我来接你，只是想着其他考生都有家长来接，不想你考完一个人回家。不管考的好与坏，都是人生的一件大事了结了，值得庆祝下。” 郁谋声音逐渐变冷：“你的心理包袱太重了。你不用把我想成那种迫不及待堵在这里要立马确认什么事情的人。这不是我的性格……至少可以这样，我对你不会用那样的行事作风。你可以放宽心。”

    郁谋看眼前的女孩开始手足无措，语气不禁软了几分，心里却也一时半会儿难以消解这种憋闷。于是他重新跨上自行车，垂眸道：“人的想法总在变，我理解。以后异地与否，异国与否，的确存在很多不确定性。如果你想和我讨论以后的事，我很乐意；如果你现在直白地同我，你不想……或是不愿意……怎样，我也完全接受。况且自始至终你对我、咱俩之间……也从没有过什么一定一定的承诺。”

    “知道你刚经历过这样一场大考，可能不想什么。那你一个人回家路上心。和朋友还约了球，我先走了。拜。” 郁谋完，冲她挥了下手，山地车向着她的反方向飞速离去。

    施念站在原地，看他的背影缩成一个点，先是感到如释重负，而后心里开始一抽一抽的痛，缓缓蹲了下去。

    旁边还有好心的学生家长过来安慰，以为她是没有考好有点崩溃。施念摆摆手站起来重新往家走，对路人了声谢谢，自己好像只是考试考饿了，胃痉挛。

    *

    现在已经进入北方最燥热的月份。六月的晚风也一点不清凉。

    施念走回家时，池萍已经到家。

    “考怎么样？”

    施念扶着墙换鞋，声音闷闷的，有气无力：“一切正常。没什么怪题。”

    “正常就好。”池萍在水池边洗油菜，没再多问考试的事。她回头看了眼女儿，看施念穿着长袖长裤的校服，脸颊通红，额头是汗，啧了一声：“热着了吧？大夏天的穿长袖长裤不是有病么。不知道你们孩子怎么想的。”

    她一抬手，帮施念把热水器开开：“快去冲个澡，冲完吃饭，冰箱里还有冰西瓜，吃完饭可以吃。”

    狭的浴室里，洗澡变成了一场漫长的发呆。

    尤其是给头发搓泡沫，她已经一年没有剪过头发了，此时长发悬到腰际，扎中等高度的马尾也会慢慢垂成低马尾。

    关于考哪所大学这件事她考虑许久了。一门一门考完，她看着网上的答案默默估分，直到最后的英语也结束，她在心里想，去浙大八九不离十。她应该开心的，三年前、六年前、她可从不敢奢望自己能上这样的大学。

    可她现在的心情很复杂，既为自己感到骄傲，又在心里叹气，这下没有任何跟着他去北京的理由留给自己了。

    以前她和许沐子看文斯斯的少女杂志，读到那种青春伤痛故事时总会三个人一起哭，哭完又一起大笑。笑里面的人如何犯傻，如何矫情，如何急死人也不澄清误会。还有那种圣母桥段，自以为自己是为对方好，然后好心办坏事。

    如今她在评估自己和那些读过的杂志故事里主人公的不同。似乎也没什么不同。但似乎也有不同。

    她的确是有过沉湎在自己是在做牺牲的的扭曲满足感里的阶段，可她现在早已跳过了那个阶段。她慢慢体会，很多在别人眼里的矫情、自以为是、没必要的自我牺牲，对于当事人而言，本质是怯懦和惧怕。

    她好像是放弃了些什么，然后因此委屈和心酸，也似乎能从中获得一些情绪价值：看啊，我多高尚，我为了你怎样怎样。但实际上更多的是她害怕自己在乎的人因为自己没有实现理想、没有去达到他本该达到的高度。而怯懦的来源是，她没有更多的勇气和信心追随他的脚步，去与他并肩同行。

    在她拼了命的备战高考这两年半以来，施念深深地意识到了自己的局限。局限，还是文斯斯的词。被她借用来，一遍遍地否定自己。让她认清自己和郁谋之间的差距有多大。

    可以她从来没有这样努力过。每天都学习到凌两点，睡四个半时爬起来上学。有时候她边做题边哭，哭的时候恨的不行还拿自动笔尖戳自己的大腿，明明觉得自己还挺聪明，为什么这道题就是死活不会呢。她最终所能达到的高度，是普通人付出一百二十分的努力够脚能够到的，而郁谋所能达到的高度、已经达到的高度，远远超出了普通人努力的范畴。这让她望而却步。

    而她又一遍遍地想到，当时郁谋因为她的缘故弃考一门，人生第一次没有拿第一。她甚至还猜，或许郁谋这高中三年有更好的机会，但他因为她的缘故选择留在一中。那么以后呢，如果他们两个真的在一起了，以后不定这样的事情还会更加频繁地发生。

    对于在高处的人，选择往下走一步台阶，或是原地不动，是件再轻松不过的事。而对于她这样在后面追赶的人来，往前迈一步缩短差距都是奇迹，都是前方的人的恩赐。可是她却并不开心。她希望他不要回头，大步往前走，他是要去摘星的人，不可以再次停住脚步。

    施念边冲水边趋于平静，没什么想哭的冲动了，所有的眼泪好像换了一种流淌的方向，在向心的内侧流，而不是通过眼睛。她坚定地认为自己在做一件正确的事，虽然这样的“正确”在别人看来有点虚伪。

    坐在饭桌上，池萍一直看她，伸出手捋她的头发：“有点长了，热不热啊？吃完饭妈带你出去剪头发。”

    施念想了想，认真道：“我想换个发型，头发剪短到耳朵，然后剪两缕刘海在这边。”

    妈妈比划了几下：“文斯斯那样啊？不好不好。” 猛摇头：“适合人家的不一定适合你。你长头发挺好看的，毕业了也可以披下来了，有姑娘样。”

    她看施念穿着的灰色短袖睡衣：“这几天再去逛逛店，给你买几条裙子。我记得你们是不是到时去学校取成绩单，还有个成人礼啊？到时候穿裙子去，多拍几张照片，漂漂亮亮的。”