作者有话：

    拖着沉重的步伐回到夜市，老板早就把烂摊子收拾好了，见梁泽回来也没什么，只是冷哼了声：“端盘子去。”

    梁泽没有马上做出反应。

    他站在那儿，目光无神地定在门口的热闹场面，半晌方才点了点头。

    “算了算了，先去洗把脸换身衣服。脏得跟个要饭的一样端的菜谁敢吃……”

    老板又把他赶走。

    卫生间杂乱无章，满地烟头、拖把、呕吐物。

    拧开锈迹斑斑的水龙头，手背上的血被冲走。梁泽把身体弓下去，侧过头让冷水直接淋上脸颊，紧闭的眼睫被冲得凌乱不堪。

    半晌他才关掉水，掀起上衣，用干净的那面擦了擦脸。

    这晚收工还是三点。

    扫地时收银妹唐妙哈欠连连，扫到某个角落，却地呀了一声：“这是什么呀。”

    地上有个塑料牌牌，她捡起来左看看右看看：“浩瀚咨询…… 吴恪，谁把工牌落在这了啊，诶！”

    后面一只手把牌子抢了过去。

    “你吓我一跳！” 扭头见是梁泽，本来要发火的唐妙拍了拍胸口。可梁泽看都没看她一眼，目光牢牢锁在手里这张的工卡上。

    照片里的吴恪很精神，不笑，却也不严肃，只是那么淡淡的。他身上的衬衫跟今晚那身不一样，是淡蓝色的，很板正规整的样子，领带的结也很饱满。甚至于他的样子，也许是拍的时间比较久了，所以比今晚的他要年轻一些，更接近梁泽记忆中的模样，既谦和又冷静。

    突如其来的心痛几乎要把梁泽倒了。

    唐妙有点被他的表情吓到：“你…… 你没事吧？”

    他摇了摇头，将工卡连同绳子心翼翼卷好，放进最贴身的口袋。

    回到员工宿舍，大家争着去洗澡，轮到他的时候天都要亮了。

    这里是两室一厅，一个房间住四个人，上下铺。梁泽的床紧挨墙角，离窗户也最远。听着周围四起的鼾声，他静静躺了一会儿，到底还是没有忍住，从枕头底下把那张工卡摸了出来。

    就一眼。

    就看一眼。

    借着微弱的光线，记忆中的人跟照片重合在一起。梁泽手一点点放下来，照片离鼻尖越来越近，近到能闻见塑料的那种气味。

    他颤着唇亲了吴恪一下。

    一触即离。

    他也知道不好意思的。

    亲完，他把照片放到胸前的位置，睁眼望着灰蒙蒙的天花板。明明空洞茫然，心房却好像有什么东西在里汇，一点一点地将那里填满。

    许久许久过后，梁泽头一偏，脸侧向墙壁，枕头很快就湿了一大片。

    —

    第二天中午他是被牌的声音吵醒的。

    尽量老板三令五申不许赌博，但大家背井离乡出来工，平时除了凑在一起牌也没什么别的消遣。因为梁泽次次都不参与，所以他们背地里经常他难相处。

    梁泽昏沉地爬起来，开门让外面的人声一点。

    最喜欢攒局的那个叫陈军波，平时就对老板教梁泽手艺的事心有不满。他嘴里斜叼着一根烟，盯着手中的牌连眼皮都没抬，“哟，起了？屁股不疼了吧。”

    客厅里的人或坐或站，一共六个，闻言都有意无意往他身后瞟。

    梁泽脸色微变，瞬间清醒了。

    “你什么意思。”

    陈军波嗤笑着喷出一口烟，隔着白雾眯眼望了望他，“没啥意思，我就是羡慕。咋那些人就不来摸我呢，我也想赚点皮肉钱买烟抽。”

    其他人终于忍不住了，窸窸窣窣地笑起来。

    梁泽抿紧唇，薄得像是一片刀锋。

    “该谁出牌了？赶紧。”

    几个人又开始吵嚷甩牌，根本没人在意梁泽。梁泽在原地站了几秒，回房拿出手机，若无其事地走到他们跟前。

    “喂 110 吗，我想举报有人聚众赌博，地址是——”

    “操！”

    陈军波他们哗啦一下站起来，手忙脚乱地收拾东西抢手机，桌子椅子推得乒乒乓乓。梁泽看似瘦弱，骨子里却有一股骇人的狠劲，混乱中捏手机的右手青筋暴起。

    客厅里的灯泡坏了一半，剩下的一半也不大亮了。在这样的灯光下梁泽身形不算高大，但他稍微一动所有人就集体往后退，虎视眈眈地死盯着他。

    不过梁泽没有真的动手。

    “我没读过几天书，无父无母也没牵挂，所以什么事都做得出来。” 他缓缓地，“把我逼急了对你们没好处。”

    世界就此安静。

    回到房间他把房门关上，把被人拉开的窗帘重新合紧，爬到床上却再无睡意。

    他开了手机。

    这还是几年前买的，屏幕摔碎了两个角，实话早就该换了。但之前好不容易攒的一点钱给妹妹买了电脑，手里一直没有闲钱，所以拖到现在已经用成了古董机。

    有点卡。好几分钟后他才终于开地图软件，把 “浩瀚咨询公司” 几个字输进去。

    没想到意外得近。

    吴恪会来找工卡吗？

    想到这种可能，梁泽心潮起伏，禁不住开始想象再见面该穿什么，该什么，该…… 该留下什么。

    想着想着，手机被他握得滚烫，心脏也温热异常。

    可是老天爷仿佛逗他似的，知道他期待什么，所以偏偏不叫他如愿。一连过了好几天，苦等的人始终没有出现。

    难道吴恪不知道是掉在这儿了？

    在这种翻来覆去的犹豫中，周四倒休的日子到了。上午梁泽被老板差遣去市场采买，忙完之后他跑回宿舍洗了个澡，午饭都顾不上吃就拿上东西出了门。

    不过他没有直接去找吴恪。

    梁泽捏着钱包，在街上找了间门脸比较大的理发店，硬着头皮走进去。

    “有预约吗？”

    “没有。”

    “想选择什么价位的？我们这里有 38 的，58 的，还——”

    “最便宜的就可以了。” 他断。

    工作日店里只有零星的几个客人，对方不紧不慢地扫了他一眼：“过去洗头吧。”

    躺下时梁泽没有把眼睛闭起来，一直在看裸露着管道的天花板。工的指甲刮得他有点疼，他唇线微抿，开口却：“帮我多洗一遍吧，麻烦你了。”

    半时后，过长的刘海已经被剪短，镜中的他也找回几分少年气。给他剪头发的哥好像挺满意的，一直劝他上点发蜡，被拒绝后又不无惋惜地：“你着急走吗？不急的话留下帮我拍两张宣传照，我放到那个点评网站上面去。”

    梁泽笑了下：“有事，很重要的事。” 他笑起来其实特别好看。

    浩瀚咨询在三站地之外。

    那里是高档办公区，梁泽还一次也没有去过。到了那儿，远远就看见楼顶 H&H 的巨型标志。

    很气派的地方，而且很香，一种浓郁又拿腔拿调的香水味。

    “你好，请问——”

    一楼的接待抬起头：“什么事？”

    “我找浩瀚咨询的吴恪。”

    “访客啊，访客需要对方下来接你才能进去，你联系他一下吧。”

    梁泽摇了摇头：“我不进去，能不能麻烦你给他个电话？就……”

    这个空白出现得不太正常，对方带着疑虑扫了他一眼。

    “就有人来还他东西。”

    看见他手里握的工卡，接待把电话拨上楼，“喂五组吗？你们组的吴恪在不在，楼下有访客找…… 开到什么时候？好吧…… 嗯……”

    梁泽望着她。

    “他在开会，什么时候结束不一定，要不你把卡给我我帮你转交。”

    梁泽低头，右手默默收了回来，“你们这里的沙发可以坐的吧。”

    接待眼睛微微一翻：“你想等就等吧。”

    大厅很空旷，装潢华丽，墙壁上还有西式抽象画。梁泽走过去，坐到一副方形画框下的沙发里，沉默地看着来往职员神色匆匆。

    今天天气很好，落地窗外就是晚霞万里。但这些人却并不驻足欣赏，甚至连眼睛都没有瞟一瞟。他们衣冠楚楚，或是滔滔不绝地讲着电话，或是心无旁骛脚下铿锵。

    看到他们，梁泽不由自主地开始联想。

    平时吴恪也一定是这样的吧。用英文讲电话，穿西服领带，手里不是公文包就是咖啡杯。

    这样的吴恪，梁泽不觉得陌生，从前也不是没有幻想过。当年他第一次进吴恪房间，就被那个房间里的很多时髦东西惊到了。

    “吴恪你不是吧！书架上这些英文书全是你的？”

    当时吴恪怎么的？好像是很冷淡地回了一句：“也有我奶奶的。”

    他们家从祖辈就是高级知识分子。

    “嘁。” 梁泽被刺激得不轻，“假洋鬼子，英文好有什么用，自己老家的方言都听不懂。”

    “你——”

    “阿恪阿恪！阿恪阿恪阿恪！咳咳咳，恪恪恪。” 他大声取笑这个用方言念就显得很怪的名字。

    “你闭嘴。”

    吴恪恼他，很明显的。但吴恪是个好脾气的人，再怎么恼他也不会把他赶出去，只是把他摁到床上用枕头捂他的嘴，捂到他喘不过气的时候他就 “哥哥”、“恪恪” 的乱叫一气。

    很近的距离，两人看着对方，看着看着就不笑了，像闹翻了一样面红耳赤地坐在床上，背对背，半晌一语不发。然后你从左边下床，我就从右边下去，你做你的作业，我看我的漫画，谁也不主动搭理谁。

    到了晚上，梁泽用笔帽戳戳吴恪，“我饿了。”

    吴恪给他煮泡面吃。太烫了，梁泽边吃边吹，又拿自己的筷子卷起一柱，喂到吴恪嘴边，“尝尝嘛。”

    吴恪盯着筷尖，摇摇头，“我不用，你用过了。”

    “洁癖。” 梁泽白他一眼，吸吸鼻子。

    昨日种种譬如昨日死。

    没人要求梁泽记得这些，他只是忘不掉。

    就在快把记忆中那点画面嚼烂的时候，两扇电梯门忽然同时开，前前后后走出来好多人，有男有女。

    在几个人的缝隙中间，梁泽看到一抹淡蓝色的身影。因为个子比较高的缘故，吴恪走到哪里都很显眼。旁边的人在跟他话，他头微微侧着。

    忽然间，吴恪似有所感，朝这边转过头，然后停下了脚步。

    梁泽匆忙起身，唇型都已经快把那个称呼喊出来了，可声音却被吴恪瞬间皱起的眉头给压了回去。

    他只好僵硬地站在那儿。

    “欸？又是你啊。”

    那晚在夜市匆匆一瞥，没想到吴恪的那个同事居然把他记住了。梁泽回身将沙发上的东西拿起来，再一扭头对方已经走到跟前，“你是来找吴恪的？”

    梁泽第一反应不是回答，而是越过他的肩看向他身后的人。

    吴恪脸色很不好看。

    那人回身招了招手，“你同学！这儿！”

    吴恪走过来，目光落在梁泽脸上，梁泽心脏怦怦直跳，赶紧就把手里的工卡攥紧了。

    “我是来——”

    “嗯？这不是吴恪的门卡吗，丢了好几天了。” 同事极自然地接过去，“哪找到的啊。”

    “就是那天你们吃宵夜的那家饭馆。” 梁泽没有多想，“我们收摊以后，扫地的时候发现的。”

    同事脑子没转过弯，问：“啊，那是你开的啊？”

    不怪他理解不到位。那天晚上他结账去了，压根儿没见到梁泽跟人架那一幕，况且今天的梁泽看着比那晚强太多，要开了个饭馆也不是不可能。

    “没……”

    梁泽觉得自己错话了，有些紧张地看了吴恪一眼，但吴恪连一点余光也没有留给他。

    梁泽垂下眼帘。

    几个等得不耐烦的同事过来催：“还吃不吃饭啊你们。”

    “吃吃吃！饿死我了不吃怎么行。”

    吴恪忽然道：“我不去了，你们去吧。”

    声音是一种公事公办的冷淡。

    梁泽怔了一下。

    “那怎么行？今天可是你做东，别想赖啊。”

    “你是要跟你老同学去吃？别介啊，多加把椅子不就行了。”

    其他人听高中同学来找他，马上表示不介意一起吃，反正也是吴恪付账。

    梁泽赶忙推辞：“不用了，我就是来还工卡的，不扰你们。”

    “扰什么扰，人多热闹，是吧吴恪。”

    吴恪眉心愈发拧紧。

    “真的不用了，我家里有——”

    同事笑着断：“知道你是开饭馆的家里有饭，天天吃吃不腻？难得的机会换换口味吧我。”

    误会越来越深，找不到一个澄清的时机。梁泽看向吴恪，脸色发白。他不是怕丢人，只是怕给吴恪丢人。

    吴恪侧着身，侧影是一道阴沉的弧线：“不想吃就走。”

    声音虽然很低，其他人却嗅出不对劲，气氛当场变得有点尴尬。

    沉默了一会儿。

    没人话。

    吴恪转身就走。

    “我去——” 梁泽大脑一片空白，应承的话脱口而出，“我跟你们去。”