时间推到十五年前。

    当时戚向横还不叫这个名字, 他的父母在他很的时候便离了婚，他跟父亲一起生活，父亲并不是个好丈夫, 理所当然也不会是个好父亲, 常年酗酒, 有时喝醉了便惹是生非，常常令当时还年少的戚向横感到困扰。

    他在学校里很安静，除了学习对别的都没什么兴趣，所以每次联考，自己只能考第二时, 便对那个总是压在自己头上的女生记忆深刻。

    殷槐。

    他第一次见到他, 就是在高山市第一中学门口，大家都是被各个学校挑中来市一中做交流的，是交流，其实就是集中上课，互相了解彼此的学习方式, 算是很有排面的事。

    因为代表了各自的高中, 大家穿得都是校服, 每个县的校服各有不同, 但都有个共同点：宽松、肥大，正值青春期的少年少女们并不想校园里描述的那样时髦贵族, 大家都很平凡，因为长期熬夜学习, 脸色略有些蜡黄, 再加上年代局限性，也不怎么会扮。

    但殷槐就算是素面朝天，也漂亮的惊人。

    她的脸蛋像是剥了壳的鸡蛋一样白嫩, 还有一双水汪汪的眼眸，闪烁着动人的光芒，看起来又乖又好看，不仅是戚向横看傻了眼，就连从大城市来的，在高山市一中暂时借读的特长生江商也都痴迷不已。

    之后的集训课，戚向横更是见识到了殷槐在学习上的优秀，因为大家都是学生，所以会坐在一起讨论问题，听这次交流，其实就是为了挑选合适的学生代表高山市去参加省级的知识竞赛，如果能拿到好名次的话，可是有一笔不菲的奖金！

    很快地，戚向横跟殷槐就熟悉起来，两人在集训里是前后桌，当时的戚向横没有想很多，他最大的心愿就是赶紧高三，然后考上一座好的大学，从此远离高山市再也不要回来。

    当然，要是能跟殷槐考同一所学校的话，那就更好了。

    可世界上的事情似乎总是不会按照自己想要的方向发展，人生总是充满了意外。

    江商对殷槐很有兴趣，他喜欢殷槐这是有眼睛的人都能看到的，然后在这个时候，江商的两个朋友也从大城市来看他，是朋友，戚向横觉得他们之间的感情并不深，其中内幕戚向横并不清楚，但他清楚的是，从头到尾殷槐都对这三个人的各种示好明确表示拒绝。

    虽然已经十六岁了，虽然学校里有不少人私底下偷偷尝试谈恋爱，可殷槐显然不是这样的人，她心里只有学习，只想好好高考，去读大学，她最常挂在嘴边的一句话就是，如果她不好好学习，不能回报家里，那么以家里的条件，她的妹妹很可能不会再有继续读书的机会，爸爸妈妈也很辛苦，她想为家人多做一些事，所以决不会把时间浪费在谈恋爱上。

    戚向横很认可殷槐的想法，不过，随着殷槐的拒绝，高贵的少爷们感到不乐意了。

    只有他们等待女孩讨好的时候，谁敢无视他们的追求？

    那真的是爱吗？

    肯定不是，只是年少轻狂的男孩可笑可怜的自尊心被拒绝后恼羞成怒，从而生出的恶意。

    戚向横在这其中扮演了一个推手。

    殷槐是个很聪明的女孩，她从来不会跟三个少爷中的任何一位单独相处，放学后第一件事也绝对是跟女同学结伴回家，不给他们靠近的机会。

    甚至她聪明的感觉到了他们的图谋不轨，从不落单，看到这三人都会躲得远远的，那么在这种情况下，有谁能够把殷槐叫出来，给三人创造机会还不引她怀疑？

    ——是跟殷槐坐前后桌，常常互相学习的戚向横。

    殷槐被宣鹤抓住胳膊时不敢置信的眼神，直到现在戚向横都忘不掉，这也导致他后来在踏上写作这条路时，总是忍不住在中写下殷槐的影子，也就是后来被资深读者分析出的“白月光”。

    戚向横付出了一些东西，得到了很大的回报，代价是在那一个星期里，他必须跟着他们一起侵|犯殷槐，没有什么比成为共犯更能保守住秘密的，而殷槐真的很美，摧毁美好的女孩，这让一直生活在不幸福家庭中的戚向横感到了割裂般的快感。

    与此同时，高贵的少爷们也承诺，事后会帮他解决掉麻烦，还会给他一笔报酬。

    一切都是有惊无险，哪怕殷槐坚持要告，最终她的父母还是选择了私了，他们四个人甚至连案底都没有留下，戚向横终于意识到钱跟权势是怎样迷人的东西，在这之前他居然想着靠自己的双手考上好大学，找一份好工作，再组建一个幸福的家庭就是最棒的事情？

    他真是太傻了，太蠢了！

    这件事发生之后，殷槐不知所踪，戚向横迅速拿了钱，联系上了离婚后一直单独过的母亲，改名换姓重新生活，接着发掘了自己在写作上的天赋，一本成名，如今在全球富豪作家排行榜都赫赫有名。

    只要有钱，想要什么没有？他随意花点钱，就能狠狠教训酗酒的父亲，曾经还为那样做感到寝食难安的戚向横，在越来越多的名利之中，早已彻底沉沦，他不认为自己那么做是错的。

    因为人不为己，天诛地灭。

    后来他遇到了殷蔓，殷槐的妹妹。

    他知道她是谁，忍不住想要靠近，试图从殷蔓身上寻找殷槐的消息，后来又试图从她身上寻找殷槐的影子，这样围绕在殷蔓身边，对殷蔓好，似乎就是对殷槐好，因为她一直都非常爱这个妹妹，总是提到她。

    不过，戚向横觉得殷槐有些过于夸赞了，殷蔓并没有她形容的那么漂亮、可爱、讨人喜欢，本质上，殷蔓是个精致的利己主义者。

    这跟戚向横没什么太大差别。

    但从殷蔓生日宴会开始，之后的事情发展超出了戚向横的想象，在生日宴会上，暌违十五年的殷槐再度出现，她居然一点都没有变老！

    看到她的一瞬间，戚向横就认出来了！

    他不敢看她，却又鬼使神差地看了一眼，她的眼睛是纯粹的黑色，没有一丝眼白，就好像已经不是活人了一样。

    如果是别的女孩，戚向横会认为对方是戴了美瞳，可换成阿槐，他只感觉到了不安。

    这种不安化为了才华中的动力，让他在离开殷蔓的生日宴会后便闭关不出，耗时一年的时间，写出了长达两百万字的《无限轮回》。

    不知道是怎么回事，戚向横将最终boss设置成了白裙子，有着一双纯黑眼睛的少女。

    而现在，他就身处《无限轮回》之中，准备去迎接自己所写的这个故事，而在这个故事里，第一篇章的校园，正是戚向横心中所回忆的高山市第一中学。

    他走进校门后，感觉格外真实。

    要戚向横玩过的VR游戏真不少，可能做到这么逼真的，真是头一个，游戏人物完全可控，戚向横忍不住伸手捏了下自己的手臂，最神奇的事情出现了，他居然感觉到疼了！

    不，不对，他一定是傻了，他现在拿着游戏手柄，会感觉到疼才是正常的吧？因为他是真的掐到了自己啊!

    胡思乱想，都是胡思乱想，只是一个游戏而已，版权费他都拿到了，难道还怕了不成？

    戚向横深吸一口气，抬头量这座校园。

    是十五年前的风格，既然是恐怖无限流，自然不会阳光明媚春暖花开，是深秋的天气，略微有一些寒冷，天是灰蒙蒙的，教学楼在这样的天气里，显得像一张张巨兽的口，学生们像下饺子一样一点点走进去，戚向横不由得了个寒颤。

    他是真的怕，可弹幕却都在哈哈哈，没有人注意到戚向横的不对劲，有他胆子也太了，怎么写无限流的人胆子会这么？也有人反差萌太强，戚大超可爱——不过这些弹幕现在戚向横全都看不到，他的眼里只有那熟悉的校园。

    十五年前也是这里，他看见了殷槐，一切会按照从前的记忆上演吗？殷槐会在校门口出现吗？

    想到这儿，戚向横不由得扭过头，朝他来时的门口看，结果当然是没有，那里并没出现殷槐。

    戚向横觉得自己是魔怔了，他在想什么呢？第一篇章怎么可能有最后boss的出现，游戏公司又不傻，戚向横在里花费了不少篇章来描写以殷槐为原形的boss，游戏公司现在只上架了前三个副本，之后的会以DLC的形式售卖，所以是不可能出现boss的，就算出现了，游戏公司也不可能知道他心里的原形是什么样子。

    这样想着，戚向横觉得放松了很多。

    虽然只有三个副本，但每个副本都非常复杂，制作又如此精良，总之这个288的价格，乍一看贵，但买了就知道，绝对不亏，看直播的粉丝开蓝光画质，那真跟看纪录片一样享受，画面真实的完全不像是电脑游戏！

    戚向横盯着门口看了好一会儿也没有看见殷槐，他想，这肯定是个巧合，游戏公司的人不可能知道他的母校，当初那件事结束，他的学籍就彻底转走了，现在他的户口早是首都本地，根本没人知道他其实是高山市人，而且跟殷槐还曾经做过短暂的同学。

    别自己吓自己了，这只是个游戏，而且还在直播呢，不能让粉丝觉得自己没用。

    戚向横这几个人性格都有共同点，那就是他们在外表现的再好，骨子里的傲慢都是真实存在的，尤其是戚向横，他是真的靠自己写作上的才华有了今天这样的好日子，名下十几处房产，还有数量豪车，不仅如此，他做投资也做得非常不做，哪怕是不写作也能过优渥生活的那种，而且光是版权费就够他吃一辈子，这样优秀的他，觉得自己比普通人强不是很正常的事情吗？

    戚向横可不觉得那些普通人能跟自己相提并论。

    想想吧！

    如果当初他没有答应宣鹤的提议，那么现在三十出头的他，可能大学毕业回到老家，辛辛苦苦去考公，然后相亲结婚生孩子养家，还要养酗酒成性的父亲，成日面对难缠的领导，心机深沉的同事，回到家有孩子的哭闹妻子的唠叨……

    而现在？

    现在他过得是上等人的生活，是按部就班的那个戚向横永远都抵达不了的高度！

    所以为什么要后悔？！

    他没必要后悔，如果后悔的代价是要失去现在所拥有的一切，戚向横是绝不愿意的！

    这样的想法令戚向横吃了颗定心丸，胆子似乎也大了不少，游戏指示比他想得要少，刚才那个拍他肩膀的男生要快点进班，可戚向横没有来得及，而且男生跑的很快，现在已经不见了人影，戚向横想，自己可能错过了什么重要信息。

    玩家自创的主角跟主角有区别，游戏改编，不可能跟原著情节一模一样，现在戚向横的问题就是自己的班级在哪里。

    他在随身背包里找了找，没有找到任何相关信息，书本上只写了名字，没写年级与班级，大家的校服也都是一样的。

    戚向横的确是错过了信息，叫他的男生校服上别了一枚班级徽章，上面写着他们的年级班级，不过戚向横当时被这场景吓了一跳，根本没来得及收集，所以现在他站在校园里不知该往何处去。

    弹幕看得都要急死了，为什么戚大玩个恐怖游戏跟便秘一样？那么简单的线索也能错过，这脑袋瓜子真是写出《无限轮回》的人吗？

    要知道《无限轮回》跟一般有生命值的恐怖游戏不一样，在这里死了就是死了，得删档重来，所以仅有的这条命必须得珍惜。

    戚向横不知道，其他人在下载完游戏后开时，是没有跳出免责声明与游戏同意书的。

    那是专属他的，独一份儿，由阿槐为他量身定制。

    只此一家，别无分号。