并肩坐在顶楼的阳光房里, 在偶尔绽有烟花的夜空下碰了碰瓶。

    俞蓁仰头咕咚咕咚一口气喝下半瓶酒，抹嘴道：“我递交了留学申请，签证已经办好了。”

    瑞旸挺惊讶地转头看他。垂手把刚喝了一口的啤酒瓶搁至脚边, 问：“她知道吗？”

    “不知道。我没算告诉她。”俞蓁故作轻松地笑了一声, “知道她舍得不我。一想到她一把鼻涕一把泪地来送行, 我就觉得受不了。”

    玻璃房的正上方有烟花蹿起，绚丽的色彩在漆黑夜空中只存于一瞬。燃烬, 色消。房子隔音效果很好，烟花爆燃声不怎么能听得到。

    两人无话, 屋里静悄悄的。

    默了半晌，俞蓁开口道：“酒她……”

    “都好。”瑞旸知道他要问什么, 接话道：“就是不太放心你。”

    “我有什么好让人不放心的。”俞蓁扭过脸避开了他直直看过来的视线。转了转瓶中酒，道：“酒她不怎么挑食，喜欢吃辣，吃面的时候喜欢在碗里搁点醋。螺蛳粉、榴莲，这些重口味的东西也都爱吃。不过有一样东西她很讨厌，鱼腥草。那东西她之前吃吐过, 是她最讨厌的食物, 没有之一。”

    是想在走前把田酒的喜好都跟他都交代好。

    瑞旸听明白了他的意思，重新拿起脚边的酒瓶。安静坐在一旁, 边喝酒，边等着他继续往下。

    “酒她虽然看着是挺彪悍的，但她其实没什么安全感。她跟别的女孩儿一样，也会害怕雷。

    时候被蛇咬过脚趾, 所以她特别怕蛇。

    夏天吹风扇的时候她喜欢在扇叶上倒点花露水。这个习惯是跟我奶奶学的, 我因为这个常笑她像个老太太。

    她不像那些娇气的女孩子, 一逗就哭, 她嘴贫得很，以后要是她跟你吵架你应该吵不赢她。

    不过她虽然能开得起玩笑，但触碰底线的话也不能拿来乱。话得过分了，她也是会难过的。

    她惯会替别人着想，我总见她为了顾及别人的感受在委屈自己。不过她嘴硬得很，死要面子活受罪，就算哭了鼻子也不会承认……”

    俞蓁慢慢与他着话，话至尾声，空余一声长叹。他自己都没意识到，他在这些话时，不知不觉间红了眼眶。

    没听到身边的人有回应，俞蓁从旧日的思绪里回过神，转头看他。与瑞旸无声对视了片刻，他蹙眉道：“别用这种同情的眼神看着我。”

    “我没有让着你。我只是输在，她喜欢的是你。”俞蓁道。

    瑞旸神色复杂地又盯着他看了会儿，转开了视线：“你哭了。”

    “……”俞蓁匆忙抹去脸上不知什么时候淌下的眼泪，怒道：“你不出来会死是不是？”

    瑞旸低着眉眼看着脚下的影子，没接话。

    “我不是没有胆量。其实我也有想过，要不要最后再争取一次。但我发现我的机会应该不大，酒她从我身边离开，几乎不怎么会回头再看我一眼。她对你就不这样。而且……”

    俞蓁的视线落在他身上，问：“我没有她，其实还是能活的好好的。你可以吗？”

    瑞旸明显愣了一下。这个问题，他没有信心应答。半晌，似叹息般，道：“是我欠你的。对不起。”

    “干嘛要跟我道歉？有病。”俞蓁仰头喝了口酒，道：“实话，遗憾是有。不过，单箭头的感情原本就是一个人的事，哪有什么对错。这是一个脑子不算笨的家伙告诉我的。所以……”

    所以？听他止了话音，瑞旸抬起头，看着他。

    “所以，被爱的人不用道歉。”俞蓁伸手，与他碰了碰手中的酒瓶，道：“我把你当朋友。别辜负我的信任，不然我们连朋友都做不成。”

    **

    俞蓁挂断蔡包过频繁来的电话，往后视镜看了一眼。从出租车上下来，拎着行李箱站到路边，跟来送他的陶艺涵礼貌拥抱了一下。

    “你这支优质股，我还真有点舍不得送走。”陶艺涵。

    “舍不得啊？那行。”俞蓁玩笑道，“大不了多年后我未娶你未嫁，你要没人要，咱俩凑合凑合得了。”

    “嘁，你别咒我。你才没人要呢！”陶艺涵出声反驳。意识到自己错了话，吐了吐舌。

    俞蓁锁眉，拍了一下她的肩，道：“别摆这个脸，看着就烦。”

    “错了错了。” 陶艺涵及时回了正题，“那你注意安全啊，到了那里记得常联系。”

    俞蓁“嗯”了一声，视线往边上飘了飘。朝她摆摆手，道：“走了。”

    拉着行李箱往机场大厅走，他的视线始终定格在能照出人影的落地玻璃上。

    近门前，他停步。拿出手机，戳开“不孝女”的对话框。

    【可以了，就送到这吧。】

    点完发送，手机开启飞行模式。一抬头，才发现自己早已泪流满面。

    数米外的田酒察觉一直紧攥在手里的手机震了一下，匆忙划开屏。看完他发来的消息，猜到他一直知道她在身后跟着他。

    捂嘴忍住，不让哭声被旁人听到。她往他离开的方向踉跄追行了两步，被身后伸来的手拽住。

    一直偷偷尾随她至机场的瑞旸把她拉进怀，敞开大衣把她哭湿的脸遮藏在怀中。

    “不哭。”他轻轻拍抚着她的背，似承诺般，附在她耳边低语：“以后，换我对你好。”

    **

    2019年5月20日，纽约教堂。

    蔡包过欢跑着走在最前头，满眼兴奋地四处量。

    许佳佳追过去拉他，娇斥了声：“你别一副没见过世面的乡巴佬做派，丢人。”

    “这有什么丢人的？不就看看嘛。”蔡包过一脸无所谓道，“再了，人学神的家底，那出场方式肯定都是自带顶级富豪的bgm的啊。这婚礼的奢华程度嘛……”

    他很快发现了异常，纳闷道：“奇怪，这么大一个教堂，怎么就我们这几个人？”

    “还有几个酒的大学同学，稍后就到。”在外头接完电话折返进教堂的俞蓁。

    蔡包过掰着手指头算了算，道：“就算再加她那几个同学，加上两边的亲属，那也没多少人啊。我还以为有钱人的婚礼都是很讲究排场的呢。”

    “最近流行极简婚礼，你懂个球。”俞蓁。

    蔡包过干巴巴笑了一声：“还挺护短。”

    找了放有铭牌的座依次坐下。

    等待的时间漫长又无聊。陆陆续续有人进教堂，遇到熟人，互相简短个招呼。

    蔡包过等困了，了个哈欠。在座底下偷偷拉住许佳佳的手，与她十指相扣。

    俞蓁掩唇咳了一声，撇过脸装没看见。

    许佳佳脸皮薄，含羞带臊地把手抽了回来，搅着衣摆找话道：“真羡慕酒，刚毕业就能爱情.事业双丰收。”

    “是啊。能卖漫画版权，可真是走了狗屎运了。”蔡包过附和道。

    “那是她自己努力得来的回报，换你你行吗？”许佳佳怼道。

    这话蔡包过不知道该怎么接，着哈哈道：“不过酒还真是个急性子，刚卖版权钱还没捂热呢，就急着给自己买套房。你学神家这么有钱，她嫁了过去那还需要愁没房子嘛。也不知道她到底是怎么想的。”

    俞蓁听他这么，划屏的手顿了一下：“我知道。”

    “什么？”蔡包过没听清他了什么。

    “没什么。”俞蓁一语带过了这个话题，继续把玩手机。

    “对了老蓁，你知不知道瑞旸为什么千里迢迢地包机把我们拉来这个教堂？在这个教堂办婚礼，是有什么头吗？”蔡包过好奇道。

    “你怎么那么多问题？”俞蓁不满道。

    “你也不知道？我还以为学神什么都会跟你呢。”蔡包过挑拨道，“看来你俩的友谊，也没看着的那么坚固嘛。”

    “激将法？”俞蓁听出来了，懒洋洋往后靠了靠，对他露出个笑：“行吧，那我就大发慈悲，解了你的惑。”

    俞蓁指了指脚下踩着的这块地，道：“这里，是瑞旸出生时洗礼的地方。”

    婚礼前奏起，众人纷纷回头，往敞开门的方向看了过去。

    俞蓁被强光晃眯了眼，下意识抬手遮眼。隔着指缝，看携手在红毯上款款而行的那对新人。嘴角渐浮起笑意。

    “洗礼？什么意思？”蔡包过没听明白。

    “寓意：新生。”俞蓁。

    **

    牧师合上《圣经》，庄重道：“现在我宣布，你们二人结为合法夫妇。新郎，你可以亲吻新娘了。”

    头纱揭开。瑞旸满眼里只装得下一个人。

    倾身低头，温柔吻住了他的新娘。