锅铲熟练的翻炒着铁锅里的白菜，火候差不多时淋入香醋，林晚照一手握住铁锅锅柄，一手从碗架上拿个老式旧瓷盘，盛菜入盘。

    刘爱国端菜到外间餐厅桌上，林晚照快刀切了一盘松仁肚，蒸屉上热着的馒头揭出来，去了蒸屉，下头锅里煮的是热腾腾金澄澄满屋香气的米南瓜粥。

    饭菜上桌，刘爱国见有荤菜，起身去碗柜拿了自己的散装白酒，问林晚照，“你喝不喝？”

    林晚照也爱喝两口，瞥眼放白酒的白塑料壶，“别喝这个了，明儿我给咱买两瓶好酒，这酒都是勾兑的，忒次。”

    “哪儿次了？多少年都是喝这散酒。”刘爱国便拿了一只酒杯，就着松仁肚，自斟自饮，乐呵呵的喝了起来。

    喝白酒的是个一两的白瓷酒盅，刘爱国总能嗫出“滋儿滋儿”的声音，可见喝的有滋味。

    对老头子来，能在晚上就着好菜喝两杯散酒就是好日子了。

    以前，林晚照也这样想。

    其实，她现在仍这样想。

    真的是好日子。

    她的屋还在，她的院还在，她的地也在，她还不需要手心向上跟人要钱花……重要的是，她还没有做下散尽家财给孝子贤孙的蠢事——

    怎么不是好日子？

    现在，眼下，此时此刻，就是最好的日子！

    刘爱国刚斟满一杯酒，林晚照心境激荡，急欲寻个发泄途径，她伸手将酒劫了去，仰头自己干了！一股熟悉辛辣热气自咽喉直烧肺腑五脏，烧的林晚照神清气扬，好不痛快！林晚照啪的将酒盅往桌上一撂，大赞一声，“好酒！”

    刘爱国哈哈大笑，“刚还不喝，我就知道你忍不住。”自己向餐桌下层一摸，又摸出一只酒盅，夫妻俩边吃饭边喝酒，一顿饭下来竟喝去半斤。

    饭后，林晚照收拾碗筷餐桌，刘爱国晃晃塑料壶，惬意的眯了眯眼，“明儿还得再二斤。”

    “别散酒了，咱明儿去超市买好的。”

    “这酒不好你也没少喝。”刘爱国依旧把酒壶搁旧碗柜，倒是，“你要去超市，定几箱好些酒，孩子们过年走亲戚用。”

    “这你别管。”

    冬日夜长，人老觉少，两人也没搓麻将玩儿牌的嗜好，刘爱国洗漱后早早上床，开电视看新闻。林晚照从浴室拎出大半桶热水，水微烫，林晚照放在地上，脱了袜子，泡脚。

    “怎么用桶洗脚？”这红塑料桶平时都是洗衣服晾衣服使。

    大半截腿一起浸在热水里，初时有些热烫，但很快热水从毛孔熨透肌肤，浑身的乏意都被这暖热逼了出来。林晚照闭着眼睛，“泡脚还是这桶好，深，泡的舒服。”

    刘爱国“啧”一声，瞥两眼继续看电视，嘲笑一句，“可真会享受。”

    “这算什么享受，现有专用的泡脚盆，还带按摩的。”

    “别成天看那些电视购物，都骗人的。”

    泡过脚，林晚照把尼龙袜子直接扔垃圾桶。

    盯着垃圾桶里半旧离退休还远的尼龙袜，林晚照恶狠狠的想：老娘有的是钱，以后穿棉线的！

    泡了脚，似乎睡眠都格外舒适。

    只是，上年纪后，再怎么好的睡眠也无法跟年轻时比的。

    早六点，不必闹钟，夫妻二人就都准时醒了。

    起床洗漱，又是新的一天。

    林晚照先倒了两杯温水，北方气侯干燥，睡一晚，早上总是口干的厉害。家里有一把旧暖壶，用的年头太久，保温效果差，晚上睡前灌满的开水，第二天早上就成温的了，特适合立刻入口，都不用等晾凉。冬天用甭提多合适。

    喝过水润喉，林晚照把淘洗好的米搁电饭锅煮粥，然后，从碗橱拿出个土黄色儿带盖子的的老式搪瓷饭盆，再拿个浅子，浅子里铺块笼屉蒸布，放包子不沾连。林晚照裹件旧棉衣，戴好帽子围巾，带着家伙什出门。

    天色始亮，院里一片静寂，只有早起的零星鸟雀在薄雾的枝头叽喳，吵醒浅眠的人们。

    出门往东走十米的拐角处，就是早点铺。

    包子油条豆腐脑，热腾腾的香气扑鼻而来。林晚照享受的呼吸着早点的香气，心情分外舒畅。这会儿时间早，出来吃早点的除了赶时间上班上学的，就是他们这些上年纪的。

    林晚照从口袋里掏出一张纸币递给摊主，伸出两根手指，“两碗豆腐脑，一屉猪肉大葱的笼包，两根油条。”

    “好咧。房东，您先屋里坐坐，外头冷，包子还得等会儿才好，我装好给你端进去。”摊主接过林晚照的搪瓷盆浅子，笑着请她店里坐。

    是的，这处店面也是林晚照的房子。

    林晚照掀开厚毡帘往屋里去，她寻思着这几样都是现成的，等也不会太久，就想坐个靠门口的位置。

    忽然听到一个尖锐笑声，“哎哟喂，今儿个太阳得西边儿出来！瞧瞧我这是见着谁了，我的妹妹，你这是怎么了，竟舍得出来买早点！这可百年不遇的稀罕事儿！妹子过来这边儿坐，一会儿那彩票店开门我得去买张彩去！这可比中五百万还稀罕！”

    林晚照定睛一看，是个头发漆黑油亮，身穿一件驼色羊绒大衣，脖子上挂一串雪白珍珠项链，时髦洋气的跟这简陋的早点铺格格不入的女人。

    突然间回魂六十岁，搁旁人林晚照不一定记得，这人就是化成灰林晚照也忘不了。正是林晚照平生最大死对头，栗子沟村儿有名的花俏人——赵嫂子。

    搁往日，林晚照对赵嫂子是极为看不上眼的。

    无他，俩人的生活态度天差地别。

    林晚照是最后一块骨头都要榨了油上赶着贴补子孙的人，赵嫂子不一样，年轻时就爱俏，描眉画眼，有一花二，没钱就举债过日子。年轻时借过林晚照的钱，林晚照每天肉都舍不得吃的人，赵嫂子借了钱，转头就去县城饭店吃大餐。

    把林晚照郁闷的不轻，尽管后来赵嫂子把借的钱都还了，但林晚照从此认定自己跟赵嫂子不是一路人。

    像林晚照以往都是儿孙过来，她才会出来买早点。赵嫂子则是十年前村里有了早点铺，就天天出来吃早点的人。

    但林晚照也由衷羡慕赵嫂子，她晚景凄凉，赵嫂子却是手握拆迁房款，晚年过的有声有色，听还常到国外旅游，潇洒的不得了。

    哎，这好人怎么没好报呢。

    倒是赵嫂子这样的自私人，过的这样滋润。

    即便重活一回，林晚照也想不通这个理。

    算了，她也不用想通，反正她就记着，这辈子拆迁，她一个大子儿都不给旁人！

    “妹妹，你家哪个孩子回来了？”赵嫂子问。

    “什么回来？”

    “那你怎么舍得花钱吃早点？”

    “我还不能花钱吃顿早点了！我家三套院儿，几十间出租屋，有的是钱，不花干嘛！留着下的！”

    林晚照气焰之嚣张，顶的赵嫂子一愣，赵嫂子抚一抚早理整整齐齐的齐耳短发，顺带摸了摸耳朵上的珍珠耳坠，弯着眼睛笑起来，“看来我是得去买张彩票了。”

    摊主媳妇把林晚照要的早点送上来，还有赵嫂子的一份，两人端着早点回家。两家是邻居，住的也近。

    这才多一会儿，青色薄雾似被天神随手抹去，露出透亮天光。虽则还没出太阳，也看得出必是好天气无疑。

    时光就是这样快。林晚照想。

    回家时，刘爱国正裹着棉袄蹲院儿里台子上抽旱烟，见到林晚照才撩眼皮站起来，跺跺有些发麻的脚，“我哪儿去了，洗完脸就找不见人了，还以为丢了呢。”

    “你不爱吃笼包么，还有油条豆腐脑。”

    “我看屋里煮了米粥。”

    “唉哟，忘了！没事，米粥中午喝也一样。”

    林晚照两只手都占着，刘爱国给她掀起棉门帘，俩人在客厅餐桌吃饭。包子油条的浅子搁桌上，豆腐脑盛出来，一人一碗。

    摊主给房东的实惠，两碗都不止，足有三碗的量了。

    刘爱国把筷子递给林晚照，“今儿这是过节呢。”

    “管它节不节，也没几块钱。咱们都上年纪了，想开些吧。赵嫂子十年前就天天买早点吃。”

    “你专跟她学。”

    “不是跟她学，是心疼老头子，行不行？”

    刘爱国咕哝，“不正经。”嘴角翘起来，递给林晚照油条，“趁热吃，别凉了。”

    林晚照笑着接过。

    她是真的心疼老头子，结婚那会儿都是农村人，没旁的本事，夫妻俩就是靠种地卖力气养家糊口，几个孩子能供计的都供计出去。日子是真苦。哪里有菜，平常除了馒头大饼，就是一把大葱一碗黑酱。大葱是自家田里种的，黑酱是自家田里黄豆做的。

    待孩子们都长大了，最的老三都成家立业。

    赶上好时代，随着经济发展，周边工厂慢慢多起来，他们做农民的也跟着受益，家家开始盖房，除了自家住的，剩下的出租，开始租金便宜，每间屋五十块一个月，慢慢涨到一百块，一百五。

    老夫妻俩勒紧裤带把房子翻盖了，日子终于好了，还是舍不得吃舍不得喝。

    孩子们回家起在城市生活的不易，什么都要花钱，孙子上学、儿子买车、闺女买房，给这个贴就不能不给那个贴。

    能帮着孩子，咱愿意贴，高兴还来不及！

    可哪儿来的钱，无非就是院里租金。

    钱贴给孩子，吃喝就得省着。

    老头子最后那一年，不爱吃别的，就爱吃个笼包。吃笼包时絮絮的跟她起年轻时到A市干活，工头请他们吃笼包，一咬一嘴油，香！真香！猪肉大葱馅的！

    林晚照就每天买来给老头子吃，有一回重孙子过来，赶上了就要吃，林晚照了句，“那是给你老爷爷的。”

    就这一句话，孙媳妇当时脸色就不大好，后来直到老头子闭眼，也没见着重孙子的面儿。

    她那话，没别的意思。她不是舍不得给重孙吃，笼包也不是什么金贵吃食，平时就是给重孙吃，估计孙媳妇都得嫌不卫生。是老头子那会儿神智已经不大清楚，一把年纪下不了床，她那就是老头子都这样了，有东西是先仅着老头子。

    不知是不是她思想老派，她记得时候，家里有什么吃食，也是要先给老人吃的。

    时代不一样了吧。

    即便如今，睁开眼睛重活一回，想到这件事，林晚照都觉心里发酸。

    咱如今有钱，干嘛要省，干嘛不吃！

    咱非但爱吃就吃，爱买就买，咱还爱吃什么吃什么，爱买什么买什么！