仅有的光线来自顶上一颗夜明珠。悬挂在屋顶，纹丝不动。在其他情况下可以形容为“柔和”的光线，在一片幽幽黑暗中只显得鬼气森森。其中一个重要原因，或许也有夜明珠下那整面墙的灵位的缘故。

    莫失和莫忘坐在地上，以一模一样的姿态，抱着腿，抬头定定看着那一面墙的灵位。

    渊源久长，莫家族谱上的人名浩如繁星，以至于只有最杰出的人物才能在这里留下一个牌位。即便如此，一摞摞牌位也堆叠得密密麻麻，从地面重到天顶，又缀满整面墙壁。墙体甚至被设计成了重叠的空间，看似是一面墙，实则每过一段时间，面前这山一样的牌位就会悄然更换一批。

    据是要让每一名莫家的子孙都接受香火供奉。

    香烛的气息漂浮在空气里，填满每一寸幽暗。双胞胎都穿着校服，衣摆躺在青灰色的地板上，暗银之阵不时闪过一道微光。

    两人都没话，就那么看着那一整面墙的牌位。香炉里不断升腾起袅袅青烟，将夜明珠幽微的光芒更加模糊些许。

    良久，双胞胎中的一个开口了。

    “1589个。”

    依旧是平淡的、毫无起伏的声音。

    话的是莫忘。他和双胞胎哥哥唯一的不同，在于他头上反戴着一顶黑红撞色的棒球帽，上面绣着被花枝围绕的花体字母“I”——无形学院的首字母。

    莫失没有戴帽子，黑色的头发蓬松着，略有些凌乱。他缓缓眨了一下眼睛，“唔”了一声，语气有种微妙的起伏，像一个不起眼的惊讶。慢了一拍，他才回答：“1590。你数错了，莫忘。”

    “我没有。”莫忘坚持，“是1589。”

    “错了就是错了。”莫失，“1590。”

    “1589。”

    “1590。”

    莫忘有些恼火地抿起嘴唇，不吭声了。

    数一面墙上的牌位数量——这是双胞胎时候常玩的游戏。他们时候常常待在莫家的祠堂里，因为这样或者那样的原因。都差不多。他们很熟悉这里——是整个云外竹海里最熟悉的地方也不定；无论是幽暗的光线，还是浓郁到刺鼻的香烛的气味，亦或木头上金色的一个个人名，都是他们熟悉的。

    一。二。三。到下一次墙面变换牌位为止，他们各自数这面墙上有几个人名，然后相互印证。幸运的是，每一面墙上的牌位数量都不一样，而且会发生随机的变化，这才让这个游戏能不断玩下去。否则，如果每面墙都永远固定是一个数字，他们就不得不另外找个游戏了。

    “……好吧，是1590个。”莫忘总算承认了，但神情还是有点恼火。

    莫失抬着脸，眼神很平静。那是个温和的表情。看起来面无表情，但莫忘知道，哥哥才是真正温和、毫不计较的那一个，而他自己只不过是跟在哥哥后面蹒跚学步、竭力模仿而已。

    莫忘把脸靠在膝盖上，侧头看哥哥。棒球帽将他的额发压下来，覆盖在苍白的额头上，还有几丝挡住了些他的眼睛。那对比寻常人更大、更幽深的黑色眼珠，眨也不眨地凝视着另一个一模一样的男孩。

    在外人眼中，双胞胎一模一样、不分彼此，从外表到性格，乃至话的语气和方式，全都宛如复制出来的。只有他们自己知道，两人之间终究是有区别的。

    “哥哥，你对‘那个东西’有什么看法？”莫忘问。

    “那个啊……”

    莫失漫不经心地想了一会儿，才：“老大来了就知道了。”

    哥哥是真的完全不在意。莫忘知道这一点。很明显，他专注地看着新出现的整面墙的牌位，已经又开始数数了。从有记忆以来就是这样，哥哥全心全意地沉浸在自己的世界中，别人对他的话、做的事，只要他不在意那个人，那些经历就真的像风过竹林，连一丝痕迹都不会留下。

    特殊组的人都他们心思单纯，但实际上，他的哥哥——莫失——才是真正心如赤子的那一个。而他自己只是一个模仿者。对这一点，莫忘也相当清楚。

    他知道哥哥也清楚。

    但是哥哥还是不在意。

    莫忘把脸埋在膝盖里，不再看哥哥宁静专注的侧脸，也不再去数那些早就让他倍感厌烦的牌位数量。那顶棒球帽的帽檐在他脑后翘起，调节大的纽扣压在他额头中心，带来非常轻微的钝痛。

    他更用力地把脸压向膝盖，好让那种钝痛稍微强烈一些。

    “哥哥。”

    “嗯。”

    “你总是这么专注。”

    “嗯。”

    “时候我就想，就算让哥哥对着这面墙，数上一辈子的牌位数量，哥哥也不会觉得无聊。”

    “那样……”

    莫失侧过头，看着弟弟，认真想了想，：“还是会觉得有点无聊的。”

    “跟我的完全不是一种程度的无聊。”莫忘有些冷冷地、尖锐地指出，“哥哥是那种会全身心投入到眼前的事情里的人。除了当下的事，哥哥心里不会再装着别的东西。”

    在幽暗冷寂、青烟袅袅的祠堂里，两张同样俊秀而略带阴森的脸，安静地面对彼此。

    “你怎么了？”莫失安静地看了一会儿弟弟，问。

    莫忘没话。一模一样的脸，一模一样的面无表情，漆黑得过分的眼睛却显出某种微妙的倔强。

    然后，双胞胎里的弟弟重新将脸埋进了膝盖。

    “莫忘，我提起老大，让你不高兴了吗？”莫失继续问。

    “没有。”这一回，莫忘飞快地否认，还微微皱了一下眉，“为什么提起老大我会不高兴。我只是讨厌哥哥的态度。我问你怎么看待‘那个东西’，哥哥却敷衍等……”

    没有等弟弟完，莫失就断了他。

    “因为你喜欢林溪吗。”他的疑问依旧没什么起伏。

    却让弟弟猛然抬头。

    就像突然往孩子头上放了一只毛毛虫一样，那个本该同样冷淡平静的孩子，身体却猛然一抖。他直勾勾地望着哥哥，还带点孩子气的、苍白的脸上，竟忽然露出一种惊慌甚至惶恐的情绪。

    否认是没有意义的。在双胞胎之间，否认是没有意义的。

    然而，即便如此，莫忘还是下意识地：“我没有……”

    声音里有种可笑的虚弱。他自己感觉到了，所以他停下来，让一切重归沉默。

    祠堂里的香烛还在燃烧，香味浓郁到刺鼻。条案上供奉的鲜果在烟雾模糊中失去了生动明亮的色彩，和这写了万千亡者名字的祠堂一起变得死气沉沉。

    蜡烛“噼啪”跳了几点火星。技术上讲，莫家早已能做到让蜡烛稳定燃烧，像传中人鱼油脂点燃的长明灯一样，稳定、无烟、火光久长，但出于某种世家大族的固执和没有意义的惯性，他们刻意维持了这种明明灭灭、幽昧难言的氛围。

    火光在明明灭灭地闪动。

    莫忘看着哥哥。

    莫失望着弟弟。

    又是良久。

    双胞胎里的弟弟将目光移到地面。

    “……嗯。”

    莫失伸出手，平平地放在弟弟头顶，静止了一会儿，又收回去。“大一开始的吗。”他使用的是疑问句，语气却是陈述式的，“就是你们去兽人草原上那一次。”

    莫忘收紧手臂，把自己抱得更紧。

    “……哥哥既然什么都知道，还问什么。”他的声音也变成往常的毫无波澜，但这本质上也只是对双胞胎哥哥的模仿，“我什么都不会做。什么都不会改变。”

    “毕竟做什么都改变不了。”莫失紧压着弟弟的尾音，“林溪和老大一直在一起。”

    莫忘的脑袋动了动，但是没有抬起来。

    “我知道。”他，“所以我，我没有想做什么。”

    “那两个人只看得到对方。”

    “……我知道了。”

    “从头到尾林溪眼里都没有你。”

    “……”

    “去年林溪去北境前，是你担心，才坚持要把火灵符送给她。”

    “……哥哥不也赞成吗。”

    “不一样。我只是把林溪当成朋友。”

    “那么我也是。”

    “你不是。”

    “……”

    “莫忘，你……”

    “都了我知道了！！”莫忘近乎是愤怒地猛然抬头，漆黑的眼瞳里仿佛有火光使劲跳了跳，“哥哥，你到底要怎么样？！”

    和弟弟的愤慨形成对比，莫失始终安静。他的安静是透明的，像雨天里的玻璃窗，水雾氤氲，带着凉意，单纯地折射着世界。

    他丝毫没有被弟弟的焦躁影响。

    “我的意思是，”他的语调、语速、声音，还是那样平直冷淡，没有起伏，“你没有必要非要和我一样。”

    “莫忘，你并不一定要和我一模一样。”莫失凝视着弟弟，那双漆黑的眼睛和他自己一模一样，然后背后所隐藏的情绪实则并不相同，“时候你通过模仿我来寻求安全感，但现在我们都长大了。”

    “我们是双胞胎，”他，“但是，我们也是两个人。”

    莫忘呆呆地看着双胞胎哥哥。渐渐地，他开始不安了。

    “哥哥……”

    他有点无助地问：“哥哥，你要抛下我吗？”

    莫失摇头：“不会。”

    “那我就要和哥哥一模一样。”双胞胎里的弟弟倔强地，苍白的脸色比之前更苍白，微微发乌的嘴唇也抿出一条直直的线。

    “但你已经不一样了。”莫失略想了一下，修正道，“是从来不一样。”

    他的弟弟看上去脸色更白了。几乎能是煞白。

    “哥哥，我……”

    他讷讷地，想什么，却又茫茫然不知道该什么。最后，在哥哥安然宁静，甚至宁静到了有些慑人的目光里，莫忘垂下目光，去看两人中间的石板。他们坐得很近，但现在他才发现，原来他们各自在两块青石板上，中间有一条很浅的缝隙，不仔细看的话几乎看不出来。

    他盯着那条缝，突然产生了一种冲动：想用糯米浆或者别的什么，把那条缝填满、填平，直到看不出来。

    “你可以不一样。”莫失，“可以有不一样的想法，不一样的情绪，当然也可以喜欢不同的人。”

    他又将手掌搁在弟弟头顶。还是那种平平的、有点僵硬的搁法。

    “我们是不一样的人。”莫失缓缓眨了一下眼，“但是，我们也还是双胞胎。”

    在那张从来没有表情的脸上，浮出一点浅到几乎看不出来的笑影。他们都不太会笑。从到大没有谁教过他们这个技能，所以他们只能凭模仿和揣摩，来学得一点皮毛。相较之下，莫失比弟弟又要更不擅长一点。

    但那毫无疑问是一个安抚的表情。

    这就是属于哥哥的笑。

    沉默片刻，莫忘轻轻点了一下头。他挪过去，紧挨着哥哥，正好坐在那条石板和石板的罅隙上。

    “……我想要和哥哥一样。”

    属于弟弟的不安细细飘散，直到在烟雾弥漫的黑暗里沉淀下来，渐渐变得稳定。

    “暂时……还是和哥哥一样吧。”

    过了一会儿，莫失像是想起来什么，“啊”了一声。

    “林溪那件事……”

    “就这样好了。”莫忘，“她和老大在一起，两个人都很高兴。他们高兴，就是最好的结果。”

    “老大是很重要的。”

    “当然是很重要的。”

    “对我们来。”

    “老大就像老爸一样。”

    “那么林溪是老妈吗。”

    “……应该也不是吧。”

    几秒后，双胞胎同时翘了一下嘴角，做出一个很浅的、有点僵硬的微笑表情。

    “我跟哥哥还是很像的啊。”

    “的确，是这样的。”

    *

    “好大啊。”

    林溪跳下车，左右望望，又仔细量了一下门口摆放的谛听石像。是的，没有石狮子，莫家门口放的是一尊谛听像。

    一棵高大的槐树立在院中，树盖如云，横斜的枝干覆盖了大半个院落的上空，将晴朗的天空变成树叶间隙里几缕遗漏的蓝色。只有侧屋的顶瓦还有幸铺满阳光，和屋脊雕刻的青黑色异兽一起闪闪发亮。沿着屋檐，每处廊柱顶端都有法阵的符号；无形的力量将整座宅子笼罩着，隐约透出一股幽幽凉意。莫家擅通灵，按他们的话，力量也属阴性。

    这是属于族长一支的大宅。尽管后裔退化的现象不断出现，和新时代的冲击一起，加快了莫家淡化嫡庶之见的速度，但唯有族长的重任，依旧按照族规，坚持交由嫡枝来担任。用糟粕时代的话来讲，就是嫡中之嫡，纯正正妻出身，绝没有妾玷污血脉。

    “……理儿是那么个理儿，可这话这么出来怎么就这么不对味儿呢。”莫成乾抽搐一下脸颊，对光法师不经意的吐槽功力有了新的认知，“姑奶奶您行行好，祖宗定下的规矩，咱们也就是守着罢了。再现在一夫一妻制，妾什么的，早不兴那套喽。”

    林溪嘻嘻一笑，也就不再多。她不高兴莫失莫忘被关祠堂，看这座大宅是有点不顺眼，倒也不想为难人。

    “我们能先见莫失莫忘一面吗？”她问。

    “按规矩，跪祠堂是不能见人的……”莫成乾左右一瞄，明智地咽下了后来的话，改为一声苦笑。

    莫家老太太微微一笑，想话时又咳了两声，才道：“还请诸位先移步正堂，族长已经久候多时了。”

    “走吧，先去正堂。”伊瑟安抚地握住妻子的肩，同时淡淡瞥了一眼那边笑容愉快的巡逻者，“先了解清楚具体的事再。”

    作者有话要：我第一卷埋下的伏笔（那真的算伏笔吗，掩面）总算出来了。

    么么哒！