曲子敲门的时候，余舟正吃着泡面。他端着泡面桶开门看着门口满脸焦急的曲子，愣了下，：“你怎么来了？”

    曲子看着他，心头就紧了紧，差点脱口而出：“你要哭就哭，这样我看着难受”但最终什么也没，他露了个照镜子一定丑到爆的笑容，语气假装轻松道：“有荷包蛋吗？”

    余舟吸熘了一口面，“没有。”

    曲子换了鞋，站在屋里四下扫了眼，“扫挺干净的呀。”

    余舟坐到沙发上，喝了口面汤，“嗯，自己叫外卖吧。”

    “知道了。”曲子也坐到沙发上，沉默着低头刷手机，余光注视着余舟的一举一动。屋子里很静，静到能听见阳光透过落地门照进来的光线里灰尘飞扬的声音。

    余舟慢条斯理的吃着面，情绪看上去平静如常。

    曲子知道余舟心底压着情绪，就像濒临爆发的火山，一旦爆发就一发不可收拾，会淹没掉他自己。他想了想，还是把那句话出了口，“你要是难受就哭出来吧，别憋在心里。”

    余舟对他笑了笑，起身走进厨房倒掉剩余的面汤，微翘的嘴角抿成一条直线。突然胃里一阵翻腾，他捂着肚子跑进厕所，把刚才吃下的全部吐了出来。曲子走过来递上纸巾，拍了拍他的背，“有我在呢！”

    余舟起身抱住曲子，头埋进他的肩窝里，微微颤抖着肩膀，用尽全身力气控制情绪。

    曲子抚了抚他的背，“肩膀只借一次，不收费。”

    开始是低低地唔咽声音，渐渐放开，带着委屈，无助，彷徨，迷茫地嚎啕大哭。

    曲子这会才松了口气，“哭出来就没事了。”

    情绪宣泄出来，心情似乎轻松了许多，就像从身体里卸掉了一些东西，变得轻盈。

    余舟在曲子价值三千块的羽绒服上抹了一把鼻涕，带着哭腔了句，“买一送一，不客气。”

    曲子看了眼肩膀，笑骂道：“你给我洗了。”

    “想都没别想。”余舟用冷水洗了脸，朝镜子里看了看眼睛，没哭肿就好。

    “这么冷的天。”曲子走了过去，把水龙头转到热水区，“舒服点了吗？”

    余舟捂着脸沉默了一会，从鼻腔里发出声音，“嗯。”

    曲子只请了一个下午的假，晚自习前得回去。高二课业重也繁忙，曲子在他班主任那磨了半天才得到这几个时的假。

    但他实在不放心余舟一个人在家这样呆着，磨磨蹭蹭快到晚自习了还没离开。还是余舟催促了他，“还不走？要迟到了。”

    曲子看着余舟埋头刷试卷，拉着他给他补习英语，嘴皮裂开细细的口子，渗出血来也不自知。提醒了他几次让他喝水，他只是嗯了声，端了水杯放到嘴边又放下。整整一个下午他都处于在这种忙碌焦灼的状态里。

    曲子拧着眉，“不去了。”

    余舟放下笔，：“要期末考了，一个下午假算是放松了，你还想偷懒？”

    “我没偷懒。”曲子，“你不是在这帮我补英语么。”

    余舟走过去拉起曲子，从沙发上拿过他的书包往他怀里塞，推着他往门外走，“赶紧麻熘地的滚。”

    十二月的天，寒风肆虐，曲子被余舟推搡到门口，冷不丁冻了个哆嗦，“你别出门了。有事给我电话。”

    余舟冲他笑笑，“知道了。”

    白仕森第二天早上六点就到了余舟家里，外面天色刚蒙蒙发亮。这次他没敲门，而是用钥匙直接开的门。

    余舟坐在桌前蜷着腿，耳朵里塞耳机嘴里念念有词背着英语单词。白仕森站在房门口看着他，闭了闭眼，长叹了口气，走了过去。

    余舟稍微愣了下，抬起头疲倦地神色中露出点笑，“老白，早上好。”

    白仕森看着余舟苍白的脸上眼圈下那抹乌青，柔声道：“睡觉了吗？”

    余舟摘掉一只耳机，摇头道：“要期末考试了，紧张睡不着。”

    “不急。”白仕森，“跟叔出去走走吧。”

    余舟看着他没动。

    “走吧。”白仕森拿起床上的羽绒服递给他。余舟看了眼衣服伸手接过，起身把羽绒服折叠整齐，放到床头，又开衣柜拿出一件，披在身上。

    十几天的阴雨绵绵，今天出奇的见到了阳光，并不强烈的阳光透过树叶照到墙面上，斑斑驳驳。余舟眯缝了下酸胀的眼睛，裹了裹外套，站在门外望着院里的某处发呆。良久，他才问，“去哪？”

    白仕森从屋里出来，手里拎着包，柔声：“陪叔去住几天。”

    余舟没话，盯着他手的行李看了眼。忽然推开了白仕森正要锁上的门，跑进了屋直奔上楼，把放在枕头边上的羽绒服抱在手里。

    庭院里杂草早已消靡一遍，满眼残根败叶。院里深处的那个窝棚没有草丛遮挡显得格外突兀，余舟往那看了眼，猫大概都走了吧，不会回来了吧。

    “走吧。”白仕森拍了下他的肩膀。

    余舟点点头，走出几步勐地又回过头，他好像听到有猫的叫声。他把衣服递给白仕森，转身开门进了屋推开客厅落地门，跑到窝棚前，里面果然有只瘦弱地幼猫，眼还没睁开，在寒冷冬日里瑟瑟发抖。

    余舟捧了出来，对白仕森：“把它带上好不好。”

    白仕森点点头。

    余舟把猫放进自己外套里?着，跟着白仕森一路沉默地走着。

    走过街口人行道等红绿灯的时候，余舟视线里抹过一个身影，他倏地抬起头朝那边看了眼，又飞快地垂下。

    这熙熙攘攘他生活过十几年的城市第一次让他感到陌生。

    白仕森特意开了车过来，车停在对面马路上的购物广场上。两人一前一后上了车，白仕森发动车子，但并没有直奔目地的。路过花店的时候下了车，买了一束玫瑰，绕着环城高架桥往郊区开去。

    车里空调开的很大，余舟把猫放到座位上，曲着食指逗着猫玩。猫太了，四条脚软趴趴地站不起来，只窝在座位上，叫声都被车轮碾着路面的声音掩盖了。

    白仕森朝后视镜里望了眼后座上的人，跟记忆里某处时间点重叠在一起。那个软糯稚嫩地孩哭着跟他要妈妈，哭够后也是这般愣愣地坐在后面，不声不响。

    只是转眼，长成大人了。时间总往前走，又在不经意间跟过去的某个节点重合，分不清今昔往昔。

    余舟头抵着车窗，眼睛一眨不眨地看向外面。事物飞快地从眼前闪过，只留下一排剪影在脑海中回荡。阳光聚集到车窗玻璃上，形成一个光点，余舟盯着那个光点，直到视线空白一片后，才微微偏了下头。

    这条路余舟记得，以前每年清明都会走一次。他不知道白仕森为什么带他这个地方，又好像明白为什么要来这个地方。

    那个和他一样姓氏却没有照片的墓碑在陵园角落里，肃穆又清冷。

    白仕森把车停在陵园入口处，解开安全带拿起副驾驶位上的那束花，对后座的人：“下车吧。”

    余舟伸手摸了下猫，开门下了车。

    陵园两旁高大的梧桐树枝桠繁茂，宽阔的黄色叶片从枝头飘落下来，铺在地上厚厚一层，又被风刮起在空中着旋飞走。

    余舟趟着树叶，低着头看着树荫里斑驳的光影，跟在白仕森后面。路很长，好像看不到头，也走不到头。

    白仕森扫掉墓碑上的枯叶，沉默了许久，才缓缓开了口。

    “想看这墓碑里躺着的人的模样吗？”

    余舟盯着那束鲜艳欲滴与周围萧条凄凉景色不搭的花束，摇了摇头。“我知道他是谁，很早就知道了。”

    白仕森还是从口袋里拿了张照片出来，递给余舟，“看看吧。”

    余舟接过，照片上的男子跟他有着相同的眉眼，笑起来眼尾微微上扬。

    “你有怪过他么？”白仕森问。

    余舟摇摇头，在他生命里从未出席过的人又何来怪罪。

    “那你怪过你妈么？”白仕森又问。

    “怪过”余舟沉默片刻，“很久以前。”

    白仕森长长地叹了口气，“那你有没有怪过我？”

    余舟愣了下，看着眼前步入知命之年的男子。突然发现他老了，双鬓青丝里夹杂着白发，以前坚挺地腰背也有些弯曲了。

    “没有。”

    白仕森淡淡地笑了笑，“我和你爸认识的时候，比你们稍微大些，那时我大四，他大一。因为我帮他收拾了宿舍，往后便总跟着我笑着喊我学长。你奶奶开始不知道我俩的事，一年暑假，他带我回家，被你奶奶撞见了，你爸看着脾气挺温柔，骨子里执拗的很。后来你奶奶以死相逼，我退缩了，这种得不到支持的情感终究走不远。”

    余舟盯着照片愣神片刻，问，“后来呢？”

    “后来，他被你奶奶关起来了，刚好我那会大学毕业，要离开这个城市。他趁你奶奶出门办事，撬了锁跑了出来，来找我的路上出了车祸。”白仕森闭上眼，带着压抑的情绪叹了口气，

    “我们那时候想着如果非要给家里人一个交代，可以代孕。你爸去世后多年，你奶奶一直处在悲伤中，身体每况愈下，我没办法，联系了国外的同学，找到你妈。”

    白仕森走到墓碑前蹲下，手指摸着墓碑上面的名字，“对不起，我没照顾好儿子。”

    陵园里的一角，一只白色的鸟不知被什么东西吓到了，尖锐的叫声划破长空，扑棱着翅膀朝远处飞去。

    余舟脸上没有情绪。情绪太多太乱，找不到出口，也不知道先要表达哪种。

    他只是愣怔着站在那里，看着墓碑和眼前的男子，良久才道“早知道是这种结果，你还会开始吗？”

    白仕森笑了笑，“很多时候我在想如果当初。如果当初没开始，如果当初没退缩。可是没有如果。”

    他转过来看着余舟又：“有些事遇到了就得坚持下去，如果那是你最想要的。”

    “那你可曾后悔过。”余舟问。

    “没有。”白仕森道。

    “好，我明白了。”余舟点头。

    白仕森起身，拍了下余舟的肩膀，“走吧，回去了。”

    “嗯。”余舟临走前朝那墓碑看了眼，转身跟上。