“滴——”

    “滴滴——”

    “滴——滴——”

    大大的仪器环绕白色的铁架床放置，各自发出不同频率的提示音。床铺之上一个男人平躺，他上身赤裸，下身仅穿一条黑色短裤，面色苍白，双目紧闭。颜色各异的线缆由男人身上延伸至机器，随心脏跳动、脑部活动以及内脏反应画出图像。

    躺在床上的男人无疑有一副好身材，薄薄的肌肉贴合骨骼，线条优美且不突兀，宽肩窄腰，一双腿笔直修长，整个人沉默的躺卧，像头蓄势待发的豹。男人的脸同样出色，一双浓眉斜飞入鬓，睫毛浓密，鼻梁高挺，嘴唇丰润，他睡得极不安稳，眼动剧烈，似乎随时都会醒来。

    “咔哒。”

    房门推开，一众穿白大褂的人踏进房间，为首的女性拿起一个笔记本，环顾仪器显示的图像和数字，执笔在本子上记几个字，对身旁的男性：“我觉得差不多了。”

    魏昊点头：“我去叫祁工过来。”

    杨宜伸手探了探男人额头的温度，叹了口气，转身离开房间，一群人跟着她的步伐呼啦啦地离开。

    房间外是一片开阔的场地，来来去去的人员皆身穿白大褂，一股消毒水味浓郁至极。杨宜透过巨大的玻璃窗往里看，男人平直地躺在床铺里不省人事，胸腔一起一伏昭示他还活着。

    “杨工。”

    一道男声于杨宜身后响起，杨宜没有回头，盯着房间里的男人：“你确定要这么做吗？”

    “他是我们唯一的希望。”

    “你真的这么觉得？”杨宜疑惑地问。

    “我必须这么觉得。”

    杨宜偏头，玻璃窗倒映出祁阔的面容。

    祁阔同样一身白大褂，双手揣进口袋。和床上的男人英俊的相貌不同，他长得更冷峻，戴一副无框眼镜，皮肤白皙，嘴唇淡红，就连眼珠也是偏浅淡的棕黄，像一幅着色不足的画。他站在杨宜身旁，高出杨宜一个头，一米八三的个子，瘦削挺拔，气质淡漠，他盯着病房里的男人，：“准备开始吧。”

    “他不是我们‘唯一’的希望。”杨宜，“他是我们的希望之一。”

    “你不能否认的是，如果他成功，是我们所有计划里最好的结果。”祁阔，“到那时候，我们的牺牲都会有意义。”

    杨宜思考半晌，缓缓点头同意：“是的。”

    听到祁阔开始，约有七八个人的队走进房间，将一个头盔戴在男人头上，各项数值投屏于玻璃窗。祁阔和杨宜目不转睛地盯着急速翻滚的数字，数字滚动减缓，最终停在7023这个数字。

    “七千多个T……”杨宜感叹，“他多大岁数？”

    “二十五。”祁阔。

    “二十五岁，七千多个T的记忆。”杨宜。

    祁阔未理会杨宜的慨叹，：“2087年6月5日，找出来。”

    数字倒退式滚动，杨宜仰头看数字，祁阔平视玻璃窗，透过数字看戴头盔的男人。男人眉头拢起，豆大的汗珠滑过额角流淌进脖颈。

    祁阔的双手揣进口袋，始终未拿出，他：“停。”

    数字滚动戛然而止，2087年6月5日，4。

    “提取储存。”祁阔，“尽可能保存底层记忆模块。”

    杨宜转身将自己的学员招到身边，她亲自推着一辆盛放不同药品的三层推车踏入房间。

    记忆清洗的痛苦堪比女性分娩，玻璃病房特意做成五级隔音。祁阔站在玻璃窗前，他的手没有离开大衣口袋。房间里的男人并未放声惨叫，他极力地颤抖，将嘶吼咽下，只有迸起的青筋、一层层汗水能看出他正在经受非人的痛楚。

    大厅里的挂钟整点敲响，一声清脆的“咚”惊醒陷入万千思绪的祁阔，他眨眨眼睛。病床上的男人已经结束记忆清洗，杨宜拿起镇定剂推入男人的上臂肌肉，学员们井然有序地撤出房间。

    “祁工。”魏昊，“锚点一号关于20870609记忆提取完成，底层记忆保存90%，任务完成。”

    祁阔：“储存卡呢？”

    “这里。”魏昊将卡片递给祁阔，“严先生后续由谁训练？”

    “由我。”祁阔接过卡片放进口袋，“模拟机调试如何？”

    “在做最后一轮的调试工作。”魏昊，“只是不知道素材……”

    “你不用操心素材的事。”祁阔的目光重新投进玻璃窗内的男人，“如果三天后他顺利醒来，记忆清洗技术将推广至所有锚点。”

    魏昊面露不忍：“为什么在真人身上做试验？”

    “因为……”祁阔喃喃，“……人类快要没时间了。”

    【严朗。】

    【“啊——他有刀！砍人了！”】

    【“救我！”】

    【严朗。】

    【严朗！别过来！】

    【“救命！他有刀！”】

    尖叫声、爆炸声、脚步声混成一团，仿佛在他脑袋里开了一场狂欢会，一个男声低而温柔，男声不停地唤着一个名字，严朗，严朗。

    严朗。

    他是谁？谁在喊救命？谁有刀？

    谁是……

    谁是严朗？

    【不要让我再担心你了。】

    【你早该换一份工作。】

    【我不想再接到你住院的消息。】

    【你就不能……】

    【你就不能考虑考虑我吗？】

    【严朗。】

    【严朗！别过来！】

    【“救命！他有刀！救我！”】

    【别过来！】

    【严朗！】

    平躺在病床上的男人猛地睁开眼睛，急促地喘息，天花板的吸顶灯刺眼的白光将他的视野照至荒芜，梦境中的光怪陆离如潮水般退远，逐渐模糊，变成难以分辨的色块和音节。男人眼睛虚眯，他感到身陷柔软的被褥中，床铺、白墙、单向玻璃窗，名词一个接一个蹦出，除去这些名词，他的名字、他的过去，皆是一片空白。

    后脑勺隐隐的钝痛，仿佛被榔头重力击过，男人撑起身体半坐起来，一把扯掉粘在身上的磁片，磁片连接的仪器发出尖锐的鸣叫，“滴滴滴滴——”

    “嘭！”

    房间门推开，人群鱼贯而入，围在男人身旁，为首的约三十多岁的女性问：“严先生，请问你有哪里不舒服吗？”

    男人惊讶地看向女性，黑色的眼珠清澈透亮，细的惶恐仿若沙粒铺在底部，他垂下眼睫，抿唇不话。

    “既然醒了，我带他回去。”站在杨宜身旁后错半步的祁阔，“他应该什么都不记得。”

    男人看向祁阔，眼神中升腾起警惕和疑惑。

    祁阔：“你好，严警官，我叫祁阔，你的导师。”

    “你好，请问……”男人，“我叫什么？”

    “你叫严朗。”祁阔站在病床尾部，双手揣兜，和严朗对视，“你曾是一名武警。”

    自己叫严朗，男人低头思索，他曾经是一名武警，那他为什么躺在这里，发生了什么？

    “杨工。”祁阔转头对杨宜，“我和他单独待一会儿。”

    “好，他的身体数值没问题，一如既往的健康。”杨宜。

    “好的，谢谢。”祁阔。

    杨宜带学员们离开房间，祁阔走到门口，反锁门，将单向玻璃改成不透光模式，转身看向坐在床上不知道想什么的严朗：“你可以叫我祁哥。”

    “祁老师。”严朗，“你你是我的导师。”

    祁阔皱起眉头，他肤色极白，黄褐色的眼珠眯起来像蛇类的眼瞳，他语气较重地重复一遍：“叫我祁哥。”

    “？”严朗愣住，他不明白祁阔为什么执着于称呼，且祁阔看起来非常不好接近的样子。

    祁阔站在原地，意识到自己的情绪不对劲，勉强收住心口的焦躁，：“你站起来，我带你去宿舍。”