*

    一九四九年，秋天。

    靠山村刚刚收了秋，房前屋后都堆着高粱穗子，红艳艳的一片。

    村东头的高岗子上有一个农家院，院里有一棵柿子树，上面挂满了柿子，红灿灿的，就像一个个红灯笼。

    这就是孙梅英的家。

    这天吃罢早饭，孙梅英拿着一把大扫帚，“哗啦哗啦”扫出一块空地。又铺上草席子，从棚子里背出几麻袋高粱和豆荚子，往席子上一摊，准备晾晒。

    田苗扶着门槛，探出身来。她穿着红底碎花的褂子，梳着两个辫子，的一团。

    “苗，娘下地拾豆子，你在院里看着，不要让麻雀吃了！”

    “嗯。”

    田苗点点头，就搬着板凳坐在院里。她拿着一根长长的竹竿子，有一下没一下的晃悠着。

    天蓝蓝的，太阳大大的。

    这是秋高气爽的时节，可田苗却很郁闷。

    几天前，她还在文史馆里查阅资料，眼前一黑就晕倒了。醒来后，变成了一个农家娃娃，不满六岁，模样儿跟她时候有几分相似，也叫田苗。

    这世界太玄妙了吧，穿来穿去就像在做梦？

    可她掐了掐手心，晓得自己不在梦里，而在现实中。

    这里就是她的家。

    一个院子，三间屋子矮趴趴的，都是用石头砌的。半拉子院墙也是石头垒的，顺着石级蜿蜒而上。院里有一块儿菜地、有两个鸡笼子，还有一台石碾子，娘用来推磨，把高粱米碾成粉，吃的粮食全靠它。

    家里很穷，没啥家具，土炕占了半间屋子。晚上就睡在炕上，黑灯瞎火的，连豆油灯都舍不得点。

    田苗叹了口气，把竹竿子丢在一边，就拢着手发起呆来。

    这是一个艰苦的年代，距离她所在的后世有几十年。不管她愿意还是不愿意，都再也无法像后世那样研究生毕业考个事业编，泡在文史馆里，优哉游哉地过一辈子。

    田苗正想着，就听到栅栏门“吱扭”一响。

    一个六七岁的男娃蹿了进来，他穿着青布褂子，留着锅盖头，鼻涕邋遢的。这是她的堂哥，名叫杠子，特别讨人嫌。

    田苗不想搭理他，就继续发呆。

    可杠子却冲过来，跳着脚喊着：“哑巴！哑巴！”

    “你才是哑巴，你们一家都是哑巴！”田苗立马还回去。她本来就不开心，正好撒撒气儿。

    可这一开口不当紧，杠子吓了一跳。

    “苗，你会话了？”

    杠子瞪大了眼睛，田苗翻了翻眼。

    她本来就会话，只是不爱开口罢了。

    可杠子却来劲了，上来就夺竹竿子，要摘柿子。

    “走开，这是俺家的柿子！”

    田苗一把夺过来，丢在一边。

    杠子恼了，上来就揪她的辫子。田苗甩手过去，不晓得劲儿咋这么大，杠子一屁股坐在了地上。

    “哎呦！”杠子捂着屁股，蹙着眉头。

    他欺负人惯了，哪肯吃亏啊？就嗷嗷着：“苗，你敢俺！”

    “咋了？你再揪我辫子，心我不客气！”

    田苗着，就捡起竹竿子，照着豆荚子挄了一下。

    杠子扁扁嘴，不敢动手，就可着嗓子嗷嗷着。

    “娘，苗俺！”

    田苗一瞪眼：“你给我闭嘴！”

    可杠子犯起浑来，就往地上一躺，撒泼滚，哭声震天。

    不一会儿，一个大脚妇人一阵风似地跑来了。

    她叉着腰，厉声喝道：“谁欺负俺家杠子？”

    田苗瞅瞅来人，没有吱声。

    这是东院的二大娘，三十出头，人高马大的，干农活儿是一把好手，很有力气。可就是护短，蛮不讲理的，把儿子看得跟眼珠子似的。

    杠子一见，就爬起来告状。

    “娘，苗俺，还用竹竿子挄俺！”

    “好啊，一个丫头片子也敢动手？真是胆大包天！”

    二大娘着，一把夺过竹竿子，照着苗抽过来。田苗侧身一躲，还是被扫了两下。她忍着疼痛，一头扎过来，顶着二大娘的腰窝，照着腿弯子就踢。

    “哎呦”二大娘膝盖一软，一下跪在了地上。竹竿子也松开了，“哗啦”掉落在地。

    田苗一把夺过来，后退几步，握着竹竿儿横在胸前。

    “苗，你想翻天啊？”

    二大娘拍着大腿，气得脸色发青。她还想苗，可苗早就蹿到了屋里，把门“咣当一下”梢上了。

    二大娘瘸着腿儿，拍着门板。

    “老三家的，管管你闺女！”

    可孙梅英下地去了，二大娘干生气也没办法，只好扯着杠子，骂骂咧咧地走了。

    田苗趴在窗棂子上，这才觉得腿疼。

    她捋起裤腿儿，腿肚子上有两道红印子，泛着血丝。

    破皮了，得消炎。

    田苗摸到当门，从香炉里掏了一把香灰，按在血印子上。

    这是土法子，好使着呢。

    处理了伤口，田苗趴在门缝上瞅了瞅。

    她不敢开门，怕有埋伏。可院里晒着粮食，没人看着，麻雀落下来咋办？那可是粮食啊，一年的生计就指望着呢！

    不行，得出去。

    田苗瞄了一圈，看到门后的顶门棍，就抓在手里。可棍子很粗，她力气太拿不动，就扛在肩上。

    田苗全副武装，大着胆子开了门。

    她在院里晃悠了一圈。见栅栏门敞着，就用麻绳拴好。心，这院门太不扛事了，人家想来就来想走就走，得搭个门楼子，换成两扇木门。

    可这得花钱，上哪儿弄钱去啊？

    田苗转过了无数个念头，都是发家致富的。可刚刚解放，家里人口少，只有她跟娘两个，想发财又谈何容易？

    田苗盘算过来，盘算过去。

    最后，把目光放在了爹身上。爹参军仗去了，是不是混了个一官半职？得跟娘，让爹多寄点钱回来。

    不知不觉，田苗有了变化。

    她看家护院，把这里当成了自己的家。她甚至有一种感觉，这就是前世的自己，不过多了后世的记忆而已。

    *

    可架的事儿还不算完。

    在二大娘的怂恿下，杠子跑到奶奶那里告状。

    袁氏一听就火了。

    “这丫头片子，想翻天哪？”

    着，就抓起扫帚疙瘩，蹬蹬蹬地找上门来。

    “苗，你给俺出来！”袁氏尖着嗓子喊着。

    可院里空荡荡的，连个人影儿都没有。

    苗躲起来了？

    袁氏见当门没上锁，就上前拍门板。

    “苗，开门！”

    田苗一声不吭。她早有准备。听到院外的动静，就蹿到屋里，梢上门栓。

    袁氏找不到人，就一屁股坐在院里等着。她五十来岁，穿着黑衣黑裤、着绑腿，就像个老鹰似的。

    田苗躲在窗台下，偷偷瞄着。

    心，正好有人看院子，省得麻雀偷嘴吃。

    到了响午，孙梅英下地回来了。

    她背着半筐子豆荚刚进门，就撞见了婆婆。

    “老三家的，管管你闺女！下手没轻没重的，把俺孙子都了，咋这么野道？”

    “娘，苗一向安安静静的，啥时候见她过人啊？倒是东院和西院的娃娃，经常欺负苗。再，杠子七岁了，苗才六岁，哪有大的不过的？”

    “你……”袁氏被噎了一下，就冷笑一声。

    “咋的，大旺出息了，他媳妇儿也想起反啊？瞧瞧苗，装聋作哑的，一下子就学会骂人了？年纪，也不知道仿谁？”

    “娘，话不能这么……”

    孙梅英也是个泼辣的，想还回去，可婆婆是长辈顶嘴不合适，只好忍着。

    袁氏指桑骂槐，训斥了一番。

    孙梅英气得冒火。

    送走了婆婆，她好不容易叫开了门。见苗在门后躲着，就唬着脸问道：“苗，到底是咋回事儿？”

    “娘，杠子和二大娘欺负俺……”

    田苗巴拉巴拉地着，就像竹筒倒豆子，一点也不磕。

    孙梅英的脸上阴晴不定。

    她知道杠子爱欺负苗，揪辫子，使绊子，门牙都差点磕掉。可二哥家护短，尤其是吕秀蓉没事找事儿。她上门评理，可公爹婆婆偏心眼儿，不是拉偏架，就是敲她，：“娃娃闹闹不是常事嘛，有啥大惊怪的？”

    现在苗知道反击了，就没人敢再欺负了吧？

    孙梅英有点儿高兴，可婆婆找上门了，还得做做样子。

    “苗，以后可不能再动手了……”

    “娘……”田苗一脸委屈。她捋起裤腿儿，指着红印子：“娘，您看，这是二大娘用竹竿子的……”

    孙梅英一阵心疼，赶紧蹲下来查看。

    那两道红印子，有一寸来长，即便抹了香灰，也有些红肿。娃娃皮肤嫩，没准要留下疤痕呢。

    孙梅英很生气，一把抱起苗。

    “苗，走，去找你二大娘！”

    田苗搂着娘的脖子，声道：“娘，我也还手了……”

    “呃？”孙梅英一听，顿住了脚步。

    她去找吕秀蓉算账，被反咬一口咋办？

    “娘，咱不搭理她……”

    田苗心知，现在是封建家长制，辈还手有忤逆之嫌。再，她也没吃亏啊，那一下够二大娘受的。

    孙梅英也不想惹事，就返身进了里间。

    她把苗放在炕上，柔声问道：“苗，还疼不？”

    “娘，不疼了。”田苗故作坚强。

    “苗，你是娘的好闺女……”

    孙梅英搂住苗，在头上摩挲了两下。田苗埋在娘的怀里，忘了那些烦心事儿，觉得自己就是娘的宝宝。

    孙梅英只顾着心疼，也忘了一件事。

    苗不爱话，安安静静的跟个哑巴似的，咋一下变了样儿？她听到苗肚子里咕噜咕噜直响，就：“苗，你躺着，娘去做饭。”

    孙梅英去院里，揪了一把高粱秆子。

    她返身回来坐在锅灶前，“嚓嚓嚓”着火镰子，生火做饭。田苗趴在炕头上，伸着脑袋，透过门帘子朝外瞄着。

    娘坐在灶前，拉着风箱，脸上映着火光。

    要，娘长得真好看啊，眉毛弯弯的，眼睛大大的，鼻梁高高的，皮肤白里透红，是村里数一数二的俊俏媳妇。人也很能干，不管是纺纱织布还是下地除草，都拿得起放得下。

    可就是有一点，娘只生了她一个。

    爷爷奶奶不满意，百般挑剔。大伯和二伯家想占便宜，时不时地挑点事儿。族里也拿这事，大旺只顾着革命，连个娃娃都没留下？

    这里的娃娃指的是男娃。

    像她这样的女娃，是不被看重的。刚刚解放，封建思想还很严重，尤其是穷乡僻壤的山沟沟，就指着男娃顶门立户呢。

    因为这个，娘的压力很大。

    可爹不在家，娘一个人也生不出娃娃来啊？可村里的那些碎嘴子们却不管，嘀嘀咕咕的，拿这个挖苦娘。算起来，娘不过二十六，还年轻着呢。只要爹回来了，别生一个，就是生上三四个也没问题啊。

    田苗胡乱发散。

    可想着后面跟着一串弟弟妹妹，就皱了皱眉头。现在，她是娘的乖宝宝，可弟弟妹妹出生了，就变成屁箩箩了。

    田苗发着呆，孙梅英一抬眼瞅见了。

    “苗，想啥呢？”

    “娘，没想啥……”

    田苗省过神来，不好意思地笑了笑。

    娘疼她爱她，即便日子艰苦，却总是乐呵呵的。她呢，也要开开心心的，不让娘操心才是。

    *

    吃罢午饭，孙梅英去野地里揪了一把艾草。

    回来后，就搁在对舀子里捣碎了。

    “苗，来敷在腿上，不容易留疤瘌。”

    孙梅英给苗敷了草药。她想着苗的变化，就想问一问。

    可未等她开口，苗就睡着了。

    “这闺女睡觉真快……”

    孙梅英瞅着苗，一脸疼爱。

    苗很懂事，可就是胆不爱话。现在一下子长大了，敢跟她二大娘顶撞了。要，这是好事儿，人硬气了，就没人敢欺负了。