第4章

    慈宁宫整个寂冷的前半夜，曾经唯有灯烛光影为伴。

    董灵鹫从奏折案卷中抬眸时，除了朦胧漫漫的烛火外，还望见端正地、抱着白猫的郑太医。他实在太年轻，连按在白猫脊背上画着圈的指都像一节抽叶的新枝，浑身沐浴着清风惠畅的气息。

    她于是合卷，支颔凝视这个年轻的孩子，从他的眉眼姿态中，如捉影般窥见她自己的年少青春，窥见当年还未踏入东宫的那个董家女郎，娇俏天真，不谙世事。

    或许董太后对于他这种突兀而生的怜惜，就有追忆曾经的成分。她只是借着郑玉衡的身影想起了十几年前烂漫的纯真。

    太医熬了半夜，已经疲倦了，垂着跟御猫较劲，指缠在皑皑的尾巴上，而猫太子也寸步不让，一会儿呲牙哈气，一会儿又甩开长尾。

    他垂着眼，等得思绪散荡，故而没有发觉董灵鹫的凝视，等到这目光逼近到不可忽略时，太后娘娘已经到了他的面前。

    郑玉衡蓦然惊醒，仓促地欲起身，又被一只按住肩膀压下。

    董灵鹫的搭在他肩头，又垂下去，越过郑玉衡的襟怀，摸了摸皑皑的猫耳。白猫发出舒适地喵呜、以及微微的呼噜声。

    “哀家遣人送你回去？”董灵鹫道，“夜这么深，宫闱长廊繁复，远了些，也冷，不若你去暖阁去睡。”

    她这话才出口，不待郑玉衡回复，一旁的瑞雪姑姑已经面露犹豫之色，上前跟太后道：“娘娘，刘太医也没有在宫中整夜侍药不归的前例。”

    经她提醒，董灵鹫仍不回复，而是平静地看着郑玉衡。

    郑玉衡怎么可能留在宫中呢？不王皇后此前派人的提醒，就是董灵鹫在前，他就只有无限的尊敬、无限的敬畏。

    少年郎欠身一礼，：“娘娘好生休息。”

    随即，郑玉衡想了想，抬起眼睫悄悄地看着她，补了一句：“要听医官的嘱托。”

    他总觉得自己被视为孩子了，也可能地位跟怀里这只坏脾气的猫咪相差仿佛。董太后对他的建议总是和气颔首，却并不遵循，可在郑玉衡心中，他虽年轻，也是医官，医者之言，娘娘即便身份高如日月，也该听取。

    董灵鹫微笑地看着他，她的精神看上去尚可，在此漫漫长夜下，居然珠翠不动、流苏平稳，可见仪态究竟有多么庄重端正，这种庄重好像刻在了董灵鹫的身体里，成为她的符号、她的象征、她生命的一部分。

    先皇帝死后，冥冥之中，她被填满的生命也缺失出一份，割裂出一片目不能见的断层。

    “等你长成一个大人的时候，哀家会认真听取你的话。”她。

    郑玉衡不甘道：“臣还有两年便弱冠，可行元服之礼。”

    董灵鹫依旧双目温润地看着他，眼中含着一丝柔柔的笑意。他忽然发觉自己这样的争辩，并不像个稳重的大人，倍感挫败。

    少顷，郑玉衡问：“要到什么程度，娘娘才会觉得，这个人是值得托付的呢？是年岁、经验、还是地位？”

    董灵鹫稍许意外，不答反问：“年纪，为什么将‘托付’这么沉重的字挂在嘴边。”

    郑玉衡哑口无言，闷闷低头，半晌道：“臣不知娘娘什么时候才会像听取老师的意见那样，听臣的医嘱。”

    董灵鹫抬起，她只需一个眼神的示意，瑞雪已经会意地捧出披风。在太医尚未反应过来时，她便将披风拢在了他的身上。

    郑家公子高而清瘦，肩头不似寻常成年男子般粗厚，还有几分少年的单薄。从周正的衣帽下溜出一缕细细的墨发，顿在颈后。董灵鹫见了，却没提醒，只是围上披风时，听见他轰隆急切的心音。

    她扫过去一眼，郑玉衡立即垂下眼睛，可他耳垂已经绯红，指骨攥得很紧，迸出一声声脆响，话语随着紧张的心跳，一直顶到喉咙里。

    他受宠若惊，亲眼看着那双养尊处优的离开领口、离开系带的前襟。

    董太后：“好了，哀家命人送你回去。”

    郑玉衡一夜没怎么喝水，至此刻才觉得口干得厉害，几乎影响到了他清澈低柔的音调，让他的声音变得微微沙哑：“娘娘一定去休息吗？”

    董灵鹫：“一定。”

    太医便骤然放心，合掌躬身，又端正地行了一礼，才按着披风的边角，随内廷女官离去。

    那只猫终于逃脱了坏人的魔爪，连连蹭着太后娘娘华贵的衣角。董灵鹫却没安慰它，而是命人去妆更衣，步入寝殿。

    沉重的珠玉环佩尽皆卸下，瑞雪服侍她睡下，正待吹了灯烛，在屏风外忽传来门响，夜中细密的雨声飘摇而来，吹进屏风上的山海靖平图上。

    月华昏暗，一个内侍省眼熟的少监跪在地上，在屏风外双呈着什么东西，出声禀告道：“甘州剿匪受阻，神武军耿哲将军请慈宁宫娘娘示下。”

    殿门口的女官斥道：“娘娘睡下了，外面那些混账怎么放你进来！”

    内侍少监衣冠湿润，哆哆嗦嗦地道：“求娘娘”

    瑞雪从帷幕中拨出，抬令诸人噤声，然而门扉未关，雨声密而延绵，仿佛慢慢大了起来。从最深最深的重重纱帐内，传来太后的声音。

    “拿来我看。”

    她有时不会自称“哀家”，但往往在这个时候，她最为怀念那个埋在土里的先皇帝。

    瑞雪连忙上前，接过信报递入屏风内。

    董灵鹫散发素衣，借着女官暂时点起的一盏烛，除去混着羽毛的封泥，一边看过去，一边问：“皇帝那里知道了吗？”

    传信的内侍诺诺道：“军中只请娘娘的示下，内侍省许都知也先递送慈宁宫。”

    董灵鹫看了一半，道：“誊写一份给皇帝送去。”

    她不再看下去，闭眼躺回卧榻上，将信中未湿的余纸盖在眼前，口述道：“不许让耿哲动用火器、不许占用平民一粮一田，让横州团练使协助神武军，可劝降的水贼营寨，以劝降为要，不许招安，三劝不降者，杀。”

    瑞雪将此一一记下，重复一遍，叫了好几个得力女官共同拟旨，让她们务必协同内侍省送入中书门下。此旨得太后宝印、由参知政事阅览后，即可发还甘州至于皇帝的意见，按照现下各方的共识，可以事后再填补这道程序。

    夜中风雨突至，原本宁静的宫殿楼宇变得忙碌起来，前后人来人往的声音持续了很久。董灵鹫指点诸人后，侧过身，没入锦被的绸面当中。

    在孟臻没有死的时候，每逢这个时刻，遇到非要夜入内廷不可的急事，她那个相处了十几年的皇帝陛下，就会从卧榻间披衣而起，挑起灯烛，跟诸人悄声，不必吵醒皇后。

    孟臻不是一个她属意的男人，但确实是一位治国理政的贤帝。

    他上董家府邸、跟老太师提亲礼聘时，满目星华，躬身摆出十成十的诚意，求聘董家女郎。而后入主东宫、登位九五，悠悠十数年，董灵鹫都记得他那双明灿如星的眼，她隔着屏风聆听，听到孟臻：“我永远将她当作身边最尊贵的女子。”

    于是明德帝的一生中，董家女郎都是他身边最尊贵的那位。是太子妃、是皇后、是他储君的亲生母亲，两人举案齐眉、相敬如宾，甚至共议朝政、共参案卷，寝食不离。但到明德帝临终时，他才敢私语叩问，夫妻二十载，梓潼可曾对朕恋慕否？

    董灵鹫只是握着他的，，臣妾会为陛下保护好陛下最重视的东西。

    是芸芸苍生。

    悠悠天下。

    董灵鹫含着倦意睡去时，没有梦到已故的皇帝孟臻，也没有梦到她寻来的稚嫩太医，而是梦到远在千万里之外的甘州剿匪之况，梦到那些安营扎寨、为祸一方的水匪山贼，在大殷的旌旗和鼓点声中被攥紧、割断、连根拔起，血和着雨，洗净曾经丧生于此的百姓亡魂。

    平生，又了却一桩心愿。

    后半夜的雨来得突兀。

    郑玉衡的衣服沾湿了，他回到太医院，将只濡湿了边角的披风整理一番，叠放在一旁，然后忽然呆坐，不知如何处置。

    但他没想到老师会这么早来到太医院值守班中。

    此刻天色昏暗雾濛，老太医仿佛早有预料，特意来见他，所以一进房中，便扔去中的炉、披风，拉开椅子坐在郑玉衡的对面，盯视着自己的弟子。

    郑玉衡起身道：“老师”

    “你才回来？”虽是问句，老太医却陈述道。

    “是。”郑玉衡硬着头皮道，“太后娘娘犯了头痛旧疾，学生依令前往。”

    老太医仍看着他，伸从旁倒了杯茶，送到郑玉衡中。郑玉衡这才发现自己的唇早已干燥开裂，迸出丝丝血色，有一种难忍的刺痛感。

    郑玉衡饮过了茶，冒烟的喉咙终于得到缓解，听到老太医道：“娘娘可曾许诺你什么吗？”

    郑玉衡思考再三，懵然摇首。

    老太医长叹一声：“我怕你为了权势，而去冒失地攀附，反而会弄巧成拙、落得人下场。但我又知道，你实在并非这样的人，侍奉太后，侍奉他人，都一样尽心。”

    郑玉衡道：“是，学生不曾贪慕权贵。”

    老太医提声：“你虽不曾，但外人如何揣测，你怎能全然度知？昨夜慈宁宫娘娘召了你半宿光景，为师不曾陪同。才只半天工夫，入内内侍省的阉人舌头都要嚼到太医院来了。我听了尚且齿战，你却不觉？更别郑大人诗书清流，一生以监察、行谏官之职为要，待你回郑府，他务必要动气。”

    郑玉衡只觉脊柱发麻，蹿上来一节寒气。

    他静了半晌，道：“老师也曾侍奉长夜、不离左右。为何我”

    郑玉衡不曾完，心中便有了答案：他老师资历深厚、合乎规章制度，而他却是破格荣拔、另加青眼。况且看太后娘娘的心意举止，对此事，不是全然无心的。

    于是他道：“我父亲一生耻于攀援，但”

    但他也是人，也会畏惧权势，如畏山中猛虎。有昔日佩春姑姑的话语、董太后的荫蔽，所以郑玉衡暂时还不担心父亲会对他再动用家法。

    只不过他们本就微淡的父子情谊，将如飘絮流散，难觅踪迹了。

    老太医坐于对面，郑玉衡侍立身前，两人都沉寂安静，良久不语，忽然一阵风起，穿堂而来，烛光摇晃与风雨再起的声息中，刘通猛然窥见他身后的玄黑披风。

    那披风上的金线刺绣，在光影忽动之中形同闪烁。他心中蓦地一跳，又看向郑玉衡的脸，果然从这位唯一的、最出色的弟子脸上，见到窘迫愧意。

    刘通还未问，郑玉衡便开口：“在慈宁宫时，起了夜雨，娘娘她体恤怜惜。”

    老太医却仰首后座，闭目后，沉缓低诉，话语中几乎有痛意：“纵然有心攀附的不是你，孤竹生根于冰中，不献媚取暖，如何能活呢？”

    此刻的郑玉衡还不懂他的意思，他只是将身躯靠近，让年迈的恩师可以搭着他的肩膀，他温顺地聆听受训，却不明白冰从何来？暖从何取？更不知道竹根纤细，如何能似锋芒般节节破冰而出，以窥天光。

    十八岁的郑玉衡只是隐约明白，他将在慈宁宫飞檐的笼罩下，渡过一整个梨花满枝的漫漫春日。