梅韶想起第一次见凌澈是在平都皇家圈起来的马场里。

    是勤元三十三年秋天放榜的那一天。

    他陪着白秉臣参加了那年的科举，白秉臣高中状元，他中了探花。

    二人正是春风得意之时，马看榜之后就顺路去了郊外猎场。白秉臣少有这样性情外露的时候，见他有兴致，梅韶心里也高兴，权当作陪，也高高兴兴地去了。

    两人在跑马场上跑了几圈，出了一身汗，就着凉爽的秋风，在跑马场边上的一溜房子处歇脚。梅韶是个皮惯了的，不正经歇在屋里，非要爬到那屋顶上去。他倒是一个纵跃上去了，还不忘拉了不会武功的白秉臣一把，两人就并肩坐在屋顶上吹风。

    正是斜阳入巢之时，没有什么日头，只留下一点余辉，就这样安安静静地洒在他们的脸上。

    爬墙翻檐的时候没有注意，此刻爬得高了才发现，墙外的角落里掩着一个十三四岁的少年，看着年纪身量都不大，手里捧着一封信，嘴里还念念有词地嘟囔着什么。看他的装束，应该是这马场里的厮。

    梅韶今日的心情实在是好，起了一点捉弄的心思， 仗着自己比他大上个三两岁，朝着那少年挥挥手，叫道：“那子，过来。”

    那人也算是机敏，像是会些武的，只听见这一声叫喊，就准确地朝他们坐着的屋顶上看了过去。凌澈稍微凑近了些，行了礼，却也没有做出一副刻意讨好的嘴脸，只是只中规中矩地回话：“贵人有什么吩咐？”

    “你这子偷偷摸摸地蹲在墙角干什么，是不是想干一些偷鸡摸狗的勾当？”梅韶粗着声音吓唬他，装作一副不好招惹的凶狠模样，瞪着那少年。

    “我是这马场里的驯马师。”凌澈没有被梅韶装出的凶狠模样吓住，依旧是一副不卑不亢的样子。但他显然是个不怎么会话的，解释起自己的身份都是干巴巴的，一看就知道是个不知变通的毛头子。

    梅韶身份尊贵，很少遇见话这样直白的人，被他勾得上了兴致，正准备再出言捉弄几句，却见白秉臣斜了自己一眼，立马安生了。

    白秉臣特意放缓语气问道：“我看你在墙角盘桓良久，是做了什么错事不敢进来吗？”着含笑看了梅韶一眼：“要不是什么大事，我们这位梅少爷今日高中，心情正好。帮你向管事的情，不定能免了些责罚。”

    凌澈毕竟只是个十三四岁的孩子，没有什么戒心。看白秉臣和那些高高在上的世家子弟不同，也不介意自己的身份，话又这样温和。他犹豫了一会，还是嗫嚅着把事情和盘托出。

    前几日，景和公主和景王殿下来跑马场挑马，挑中了凌澈驯服的一匹枣红马。原本自己驯服的马匹被贵人选上，是凌澈的福气，他不仅能够得到一笔丰厚的赏赐，甚至要是因此得了备受圣上荣宠的景王的青眼，提拔提拔他也是有可能的。

    可是偏偏不巧，景和公主在试骑的时候，那匹枣红马却失了性子，当场发起疯来，差点把景和公主掀翻下马。即便凌澈救助得及时，景和公主也受了不少的惊吓，手还勒伤了。

    景和公主的琴技高超，虽生为弱质女流，指下却常演惊雷之声，深受帝王喜爱。可如今这手伤得不轻，以后能不能弹琴都没有准数，凌澈当下就慌了。

    他是一个孤儿，被一个残疾的老兵捡回家养大，又出了不少钱，求了不少昔日的战友，才给他谋得皇家驯马场驯马这样的好差事。他在驯马上面也算是有一番本事的，不管多么烈性的马在他的手中都能被训得服服帖帖的，即便他年纪，在马场里凭着这一身本事，也算是混得不错。

    可如今出了这样的大事，杨主管虽然惜才，有心替他告罪开脱，可也不敢去触了景王的怒气。只好当场硬下心，命军士把他拉下去军棍，指望着能用皮肉之苦换得他一条命。

    当着景王的面，军士下手都是实实的，只挨了十几棍，凌澈就有些受不住了。

    他本以为自己要死在今日的棍棒下，却是包扎好的景和公主出来替他求了情。

    “是我马术不精，抓脱了缰绳，扯痛了那马的鬃毛，它才发了狂。哥哥就不要怪罪这个驯马师了，且先不我的手没有什么大碍，就算不能再抚琴，也不过是少了一个消遣时光的趣事，何苦为此伤了一条性命呢？”

    凌澈只能听见她的声音，他趴在刑凳上，因为疼痛流下的汗浸入眼角，刺得他眼前有些发白，可他仍旧努力地想抬起头看清她的样貌。

    凌澈嘴笨，向来不出什么漂亮话，他看上去懂事，但只是将自己的害怕和恐惧深深地埋藏在心底。

    老兵把他点进了驯马场，却从来没有教过他与人相处的人情世故。在马场里摸爬滚了几年，他自认为人与人之间交往的关窍就是价值。自己只有具备了价值，才不会被人轻易抛弃。

    幼时的他就因为是个累赘才会被抛弃；收养他的老兵也只是想在自己醉酒后有个能骂不还手的子，在自己老了之后有能尽孝床前的人；马场里的杨主管有时维护着他，也是因为自己有着可以帮他驯马的价值。他把这个世界的人际关系看成简单的价值交换，并对此深信不疑。

    他不明白，对于这个高高在上的公主，自己没有半点价值，还伤害了她，她又为什么要为自己求情呢？

    凌澈不懂这些，他只能感觉到自己深信着的处世之道，在这一刻有了裂纹。

    世上真的会有这样善良的，不计报酬地对一个陌生人好的人吗？

    火烧般的疼痛刺得他倒吸了一口凉气，可他还是挣扎着想抬头看清，这样的人是长着一副什么样子，却只看到眼前白光一现，他就再也没有知觉。

    凌澈晕倒在刑凳上。

    等他醒来，杨主管告诉他有了景和公主的求情，他只是被罚了一个月的月俸，还特意给了他养伤的病假。

    景和公主甚至考虑到他的家境，少了一个月的月俸会生活得更加艰难，派人给他送来了一点银两。那封着银两的纸上还写着：“区区黄白之物，勿思报答。大丈夫当于世，不该囚于一隅。”

    过了大半个月，凌澈的伤也大致好了，他却盯着那张字条，不知该怎样以自己旧日里的想法去面对这个世界。

    他没有读过什么书，不知道自己现在的迷茫而空洞的感受是为什么，他很想写一封信问问那位公主，为什么会对自己这样的好。可他又碍于自己的身份卑微，懊恼于自己写不出漂亮话，只好每天在马场外空等着，希望能够碰见她。

    听着凌澈磕磕巴巴地讲完了自己的事，梅韶沉思了好一会，才赞叹地点点头，对着凌澈道：“你确定自己描述的那个温柔的，发着光的是陛下的五公主赵景和？”

    凌澈不知道他为什么突然这么问，可还是笃定地点了点头。

    “这子挨的板子是脑袋上了吗？怎么看着好好的一个人，脑子像是灌了水一样。景和公主和温婉柔和这四个字哪个沾上边了？”梅韶挠挠脑袋，似乎真的是在认真思考着这个问题，转而恍然大悟道：“你该不会是喜欢上她，情人眼里出西施，才觉得她万般好的吧！”

    “不是......”

    梅韶满意地看着低着头的少年那红了的耳尖，就连他急于辩驳的话都一口气地了回去：“那你手上拿着的是写给她的书信了？”

    凌澈只觉得面上烧得厉害，可是又不敢大声反驳起来，怕辱了景和公主的清誉，他又是个反应慢的，这边解释的措辞的话在肚子里了几滚，还没滚得瓷实，就听见梅韶又转了话题问他手上的东西，一时生怕他又出什么惊世骇俗的话来，急忙回道：“只是一封表达谢意的信，没有什么的。”

    见梅韶将人逼得急了，白秉臣笑着缓和气氛，他温和地鼓励道：“就算有那么点心动欢喜，又有什么不可以呢？你现在不便，可以等你觉得自己配得上她了，再将这少年情丝细细道来，岂不是美谈一桩？”

    凌澈自知自己身份卑微，已经存了将这份敬慕和感恩之心藏在心中一辈子的想法，乍一听白秉臣的话，一时愣在当地没有反应。

    “那白兄也是这么想的吗？”梅韶突然开口。

    “什么？”

    “要是心中惦念着的那份感情，是世俗容不下的，你还会觉得那份情意值得珍重吗？”梅韶压低了声音，像是在试探着什么，面上还挂着笑，覆在青瓦上的手却暗暗用力，像是在给自己找寻着一个支撑。

    白秉臣没有立刻回答他，只是将目光投向远处。

    远处有一条道蜿蜒向前，不见尽头，那是从平都郊外到皇家马场的一条独路。

    他们两个人来的时候，正是高兴得头脑发热，也不好好地从道上走，偏从一旁的树林里穿了过来，压倒了一路及膝的野草。现在将近黄昏，目尽所及，道上一个行人也没有。

    可就是对着这样略显荒凉的道路，白秉臣却灿然一笑：“你看我们来时的那条路。”

    梅韶顺着他的目光看过去。

    “世俗之见就如这条独路，已经由前人裁定好，供后人行走。可漫长时间里，总有那么一两个跳脱的人，非要从旁边的树林里穿过来。”

    梅韶见他笑着睨了自己一眼，知道他是在他们两个骑马骑得放肆，也了然地回之一笑。

    白秉臣的目光又停在了屋檐上停着的一只麻雀身上，他只抬起手略微动了下，那麻雀就受惊扑楞着翅膀飞走了。

    “还有这样飞跃跳纵着的，偏偏不沾染那固定道路半分的。苍穹之下，四海之内，世间通路千万，何故只盯着眼前的南北与东西？”

    他话得含蓄，梅韶却笑着领悟了。

    “不愧是我们的状元郎，这话出来就是和一般人不一样。”梅韶放松了身子，开始趣起白秉臣来。

    没等白秉臣回话，他又转向凌澈，言辞切切：“不过这位友，他的文采虽好，却一点也比不上我知情识趣。我跟你，这给女儿家写信，尤其是给景和公主那样的冰坨子写，一定要写得够美，才能得到青睐。”

    凌澈也没管自己的身份一下子从“子”变成了“友”，他开始不再那么相信这个不着调的出的话，半信半疑地问道：“那要......怎么写？”

    白秉臣见梅韶又要开始胡言乱语，忙伸手想捂住他的嘴，却被梅韶反手抓住手腕，压在了自己的膝盖上，就着这个姿势侃侃而谈起来：“女儿家的都喜欢风花雪月，你知道平都那个有名的花魁娘子柳枝枝吗？前几日一个秀才想见她一面，作的诗怎么都不能让那娘子满意，还是我给他改了改，才得见红颜的。”

    搜罗起他的那些得胜事迹，梅韶更是眉飞色舞：“若是多年以后，你成了一个大将军，行军至蜀中，适逢大雨，就可以写上那么一笔，"又是下榻之夜，蜀中多雨，念卿居处当星辉朗月。此信到时，夜披薄衣，勤剪烛。若是某在平都，可与卿共剪一烛，话巴蜀夜雨。"就这么短短几句，必定让她余味无穷。”

    白秉臣知道他胡乱用了“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的意境，在这里诓骗人家，刚想出言揭穿，凌澈却一本正经地开口。

    “你怎么知道我以后会当一个武将？”

    “若是！若是你以后是个将军......”

    “军中派遣都自有去处，没有调令，有许多将领一辈子都到不了巴蜀的。”凌澈认真地向梅韶解释。

    “巴蜀之地，军中要塞......”梅韶还没来得及反应，凌澈一句话又把他噎了回去。

    “要是入巴蜀当日没有下雨呢？”

    “她远隔千里，又不知晴雨，何必较真！”梅韶急了。

    “她拆信的时候怎么能正好是晚间时分呢？”

    “闺中女子，这等私密之事自然不会视于人前，多半夜晚偷启。”

    凌澈抿了嘴，不再发一言，看上去是被梅韶的一通解释暂时压住了，梅韶长舒一口气，正准备完结这个他自己挑起来的话头。

    谁知难得见梅韶吃瘪，白秉臣很不厚道地添了一句：“所以探花郎常写书信给那些闺中女子？不然怎么连披衣剪烛这样的私密事都知道？”

    梅韶：“.......”