贺秋桐一路跑到市第一医院的住院区，扑面而来的是刺鼻难闻的消毒水味道，让他感觉心口像是被大石头压着，闷得喘不过气来。

    电梯里显示屏上的数字不断上升，叮——

    16楼到了。

    他迫不及待从刚开的电梯门缝里挤出去，匆匆忙忙地跑到了1676号病房外。

    房门虚掩着。

    贺秋桐深吸一口气，轻轻地推开门却还是惊动了里面的人。

    一个陌生又熟悉的男人回头看了他一眼又转头回去跟妈妈着刚才被他断的话题了。

    男人背对他，看不清表情。但他能看见妈妈泫然欲泣的神情。

    不过，妈妈在看到门边的他的时候就收敛了面上的伤心，虽然还是被他敏锐地捕捉到了一丝不对劲。

    身后，保姆阿姨走过来揽着他的肩膀进了病房。

    之前空荡荡的脑子里好像终于充进了氧气，开始运转。

    外公面色惨白的躺在病床上，闭着的眼睛让他显得更憔悴了。被子几乎都没有太突出，外公像是一张纸片似的被埋在被子下面，是肉眼可见的瘦弱。

    妈妈的脸色也不太好，本来就是病弱的身体更加弱不禁风了。

    她像是几天几夜没睡好，神情暗淡无光，眼底藏着压都压不住的疲惫，仿佛一瞬间苍老了许多，脊背也弯了下去，佝偻着身子与面前高大的男人话。

    带着一股难堪的谦卑。

    妈妈轻轻招了招手，叫他过去。

    “桐桐，这是你爸……你时候见过的。”妈妈的声音不再柔和，而是一种难以言喻的粗粝干涩，像是干旱了许久的龟裂土壤里发出的最后的求救。

    贺秋桐：“……”

    那个眼熟的爸爸没有话，贺秋桐紧张又难受，

    他看着不敢直视他眼睛的妈妈，又转头一眨不眨地注视着眼前西装革履高高在上的男人。

    他已经好几年没见过爸爸了，这人也确实很像他在妈妈卧室床头的结婚照上看见的爸爸。

    只是好几年时光的磨，这人也有了许多变化，比照片上看着发福了一点，眼里的温柔此刻竟不见丝毫。

    贺秋桐徒劳地张了张嘴，喉咙却像是被强力胶水黏住了。

    他想叫一声爸爸，但开不了口。

    这人太陌生了，父子应该是一种亲密无间的关系，让他叫一个陌生人爸爸，他一时词穷。

    不过这人也不在意他有没有叫他，在妈妈面前敷衍地摸了一下他的头发，他用了极大的意志力才控制着自己没有躲开男人的手。

    贺秋桐在一边干站着，视线落在病床上躺着的外公身上。

    病床上的外公面如金纸，竟然比病床上的白色床单看着还要苍白一些。

    原来不知不觉地外公原本乌黑的头发也有了白色，脸上的皱纹像是一道道难填的沟壑纵横生长，输液的手上皮肤干瘪青筋突出……

    他这时才骤然意识到，这是是撑起他童年的超级英雄也是一个鹤发鸡皮的老人。

    贺秋桐名义上的爸爸冷漠极了，就连对他妻子话也是板着一张脸，声音冷得仿佛是北极的冰川。谈论的话题也是没有一丝人情味的金钱。

    “你父亲的治疗的一切费用都记在我名下。我那边还有事情，先走了。”

    他看着爸爸扭头走了，西装穿得那么合身，领带得那么正，出的话是那么冰冷。

    他感觉妈妈捏着自己的手臂的手突然缩紧，一阵阵疼痛从手臂上传来。

    贺秋桐咬牙忍者，一声不吭。

    他知道，这不是妈妈带给他的疼痛，是他那个父亲带来的。

    他以前对于父亲的幻想像一面被重重摔在地上的镜子，粉身碎骨是它的最后归宿。

    但贺秋桐没时间去管这面落在地上还扎脚的破镜子。

    妈妈的身体本来就不好，外公倒下了以后妈妈每天的精神头也越来越差。

    他不得不每天放学就跑来医院帮忙，虽然请了护工，但他还是每天都来医院看看外公看看陪床的妈妈。

    第二天他放学来到医院的时候外公已经醒了，看起来状态不错，至少比昨天躺在病床上那样虚弱的样子好得多。

    坐在床边的妈妈反而更像是病入膏肓的人，面色甚至隐隐有些青黑。

    他的在看到外公状态时放回肚子里的心，在看到妈妈的时候又提了起来。

    “妈，你要不要躺着睡睡觉。外公这里我和护工叔叔看着就行。”他劝道。

    可是妈妈像是没听见他的话，还是一直盯着外公的被子。过了好一会儿才像是突然回过神一样看向了他，“妈妈没事儿，妈妈就坐会儿。”

    妈妈的态度很执拗，外公后来跟他一起劝也没能成功，贺秋桐知道是劝不动了，默默叹了口气。

    他从果篮儿里拿了两个苹果出来削，苹果很大一个，手有点拿不住，所以削得断断续续的，远没有妈妈削得好。

    他突然就想起了之前妈妈教他削苹果的样子。

    妈妈坐在窗边给他做示范，白皙灵巧的手下，苹果皮蜿蜒而下，削完一整个皮都不会断。窗外的阳关照射进来，把整个画面都染得暖黄暖黄的。

    那个时候的妈妈虽然也是时时刻刻都带着病气的，但是面色温柔眼带光亮。也没有现在这样的憔悴疲惫。

    再晚些的时候外公睡下了，直到外公轻轻的鼾声响起，母亲的神色才稍微缓和了一些。

    他被妈妈拉着来到病房外面。

    “外公睡了，等会儿保姆阿姨带你回家。”妈妈弯着腰贴在他耳边道。

    “妈妈呢？妈妈不和我一起回去吗？”外公的气色看起来不错，他下意识的觉得没什么大问题了。所以很疑惑妈妈这样执着地想要陪床的心情。

    “妈妈陪着你外公。桐桐乖。”

    “妈妈，外公生了什么病呀？”那个时候的他不太懂事，孩子的世界没有那么多弯弯绕绕。他直接就开口问道。

    “……”

    他的问题之后，病房外的走廊上有一阵子陷入了死一样的沉默。

    过了好一会儿他才听见妈妈的回答，“没生什么大病，孩子别管这么多。回去吧。”

    虽然觉得妈妈刚刚的停顿有点奇怪，但是当时的他也没有多想。

    孩子的世界没那么复杂，既然妈妈不是什么大病那就应该没事了。

    这几天贺秋桐都是学校、家里和医院三个地方来回往返的，虽然很累，但是每次在医院和外公妈妈一起看电视的时候他还是觉得很开心。

    他的爸爸除了开始那一次来过病房看外公，此后一次也没来过了。

    原来爸爸从来都不是拯救世界的超级英雄，而是一个冷心冷情的陌生人。

    外公的情况一直都挺好的，除了晚上的时候会有点腿疼以为都没什么大碍了。

    只是妈妈的状态却一日不如一日。

    妈妈的眼下是怎么样都遮不住的黑眼圈，她好像自从外公住院以来就没有睡好过了，也不听劝，每天每天都在病房里的另一张病床上凑合着睡了，也不知道睡着没有。

    这样的情况持续了一周左右才被破。

    外公实在是看不下去女儿这么糟蹋自己的身体了，提出要回家住。

    “反正也没什么大病，咱们就回家住着，等要手术了再回来。”

    妈妈对此的反应很大，立马就出口反驳了，“爸！别这么任性，老实呆在医院好好养病。”妈妈的声音甚至有点尖锐，不复温柔。

    外公好像也被女儿突如其来的声音吓到了，“老爷子这不是能蹦能跳的吗，你也不必每天都这么紧张。我还以为我得了什么不治之症呢。”

    “……”妈妈愣了一下，眼神闪躲地下垂着，顿了一秒才道：“什么呢，爸。一定会好起来的。”

    此后，妈妈的态度就软了下来。虽然还是不同意外公回家住，但是总算是不再每天那么熬着了，有的时候也会跟他一起回家里睡觉。

    这天中午，妈妈专门吩咐了保姆阿姨做了乌鸡汤，因为明天外公就要做手术了。

    外公做手术这天是个周六，贺秋桐不用上学，和妈妈一起在手术室外的椅子上等着。

    从手术中的红灯亮起的一瞬间，母亲就抓紧了他的手。

    漫长的等待中母亲也没有松开过，他能感觉到两人相握的手心都渗出了汗，也能感受到母亲的紧张。他无声地捏了捏妈妈的手，想要通过这个动作把自己的力量传到妈妈的身体里。

    “没事的。”他那个时候还不懂得怎样安慰人，只得低声道。

    他其实不是太担心，外公很乐观，气色也很好。妈妈也不是什么大病，他觉得外公做完手术应该就能和他们一起回家了，到时三人还是可以在梧桐树下乘凉玩耍。

    脑海里的画面很美好，他觉得一家三口，没有爸爸也挺好。

    手术中的灯被熄灭，妈妈拉着他一下站了起来。

    外公躺在病床上被医生护士推出来。

    领头的医生走过来，先是看了他一眼才对妈妈道：“手术比较成功……”

    但他不知道，这场手术才是噩梦的开始。