第15章 梅子黄时雨
Chapter 14
余途闲闲翻开资料页,浏览节目组提供的各项信息。
他的目光首先掠过【教育背景】一栏,代露从就读的每间学校展现得相当清晰。
国内十二年教育在北京景山学校完成,本科开始海外求学旅程,从美国文理学院到法国高等商学院,横跨两大洲,所学专业偏门,全凭兴趣使然,而不考虑谋生务实。
不为生活所苦的少女,才有这样任性翱翔的自由。
余途曾经听过代露在机场给父母电话,眼里饱含思念依偎,声音甜得发蜜,事无巨细汇报一天见闻,娇气地抱怨中午又吃到了不喜欢的菜——代露是被父母捧在手心的掌上明珠,余途推出这个论断,这令从与父母聚少离多的他生出一分羡慕。
她有一双对万物不设防的清澄眼睛,脸庞幼嫩如花蕾,发际线上毛茸茸的碎发仿佛初生的动物。
时间久了,余途也觉得,这样的女孩是该受到无边无度的庇护,一辈子沐浴在阳光和彩虹之下。
但此时此刻,余途捻着这一页书角,眉头一皱,注意到硕士学历这一行后面了星标。
节目组在下方注释:
【注:嘉宾法国高商中途休学,未取得学位证书。宣传请留意,勿将“名校高材生”、“TOP商学院出身”等词汇作为卖点,防止网友扒皮;介绍人物时,提及“海归留学生”即可。】余途心中飘过一瞬间的茫然。
搞错了吧?代露这种家庭,怎么可能放任她不毕业就回国工作?
更何况,在TN门店第一次见到代露的时候,她笑得那么从容自然。
余途当时虽然有几分意外,但一度以为,她只是将这段销售经历当成职业体验,像游戏那样通关罢了,又或者是集团的管培生,暂时下放到一线轮岗。
他怀着满心疑惑,继续往后翻阅。
后一页是家庭背景介绍,相比前页文字的密密麻麻,这一处空旷得诡异——
整整一张A4纸,大部分区域皆为留白,“父母已故”四个红色大字,形单影只地印在这一片雪茫茫的白中,显得尤为刺眼而残酷。
最下方仍有一行字备注:
【嘉宾不希望谈及家庭相关话题,请知悉。】窗外银杏渐黄,和煦秋风送来阵阵清香,浓淡适宜,本该是一年中最宜人的季节,余途却感觉冷汗涔涔。
“阿本!”余途高声唤。
阿本推门进来:“怎么了哥?”
余途把那厚厚一沓资料递到他面前,眼底有微微的愠怒:“代露家里出了什么事,你知情吗?”
“什么事情?”阿本接过文件夹,同样一脸茫然,“我知道什么啊?”
他低头阅读,数秒之后瞳孔地震,脸上也出现和余途一样的愤怒。
“这个代露!”阿本将文件夹一摔,“太不把兄弟当回事了!”
余途观察阿本的反应,知道他没有帮着代露瞒天过海,面色稍霁,摆摆手将他轰了出去。
***
余途不清什么滋味,他的心像被放入清明雨后初酿的梅子露里,任人轻轻揉搓了一把,随后久久地浸泡,只酸不醉。
他试图寻觅这件事是在哪个时间段发生的——
大约从《渡春亭》尚未开播的前几个月算起,某对粉嫩醒目的兔耳朵就从余途的生活中消失了。
起初,余途和阿本并没有太多心。代露在海外留学,回国本来就不方便,以往遇上课业多的考试周,几个月不见人影的情形也时有发生。
后来,冬雪消融,春芽露土,《渡春亭》开始频繁的映前宣传、媒体点播。4月份正式在两大卫视黄金档开播,受到观众的喜爱追捧,一举破正剧低迷的困境,拿下收视年冠;影响力破圈以后,陆续收到各界学者专家的肯定,赞扬这部剧蕴涵仕子高洁风骨,甚至登上官媒文化版头条。
余途身陷密集的商务拍摄和专题访问,在长沙黄花机场被人山人海的粉丝围困,微信每天开都充斥着999+的新消息,各种行程怎么赶也赶不完……
在没有尽头的忙碌中,他逐渐忘却了七情六欲,“余途”这个名字仿佛化身为一个符号,凌驾于生活之上。
直到某一天,有一名记者问起,《渡春亭》开拍前无人看好,播出后却成了大爆款,余途当时为什么能慧眼识金,接下这部剧?
余途面对着霹雳的闪光灯和一圈话筒,怔愣半晌,眼前蓦地浮现出代露抱着,风尘仆仆赶到他面前的那一幕。
余途从不真实的半空缓缓落地,他意识到,这名最长情的粉丝已经大半年没有露面了。
阿本也束手无策,他们这才发现,代露从来没有留下过她的任何联系方式。粉丝的陪伴让人习以为常,但一旦消失就是真正的消失。
余途开那个名为【明日路1107】的微博,更新时间和点赞记录停留在八个月以前,连代表微博会员的皇冠都已变成灰色。
一片荒芜,唯有最上方的简介诉着过去:“明日未竟路途千万,我陪你走完。”
团队里的其他人认为,代露应该是脱粉了。站姐的来去从来都不讲道理,爱情的山盟海誓尚且能过期无效,更何况粉丝随口写下的淡淡誓言。
但余途和阿本都感到一丝难过,就像最熟悉的朋友失了音讯那样难过。
偶尔午夜梦回的时刻,余途甚至会埋怨,代露不是《渡春亭》没火才会脱粉吗?如今这部剧明明火得不得了,她怎么话不算话?
余途还从来没有跟她过,长期被父母放养式教育,人生的前二十二年,他未曾有过分毫的求胜欲。若不是遇见她仰望的目光始终在身后殷殷期待,他可能会在紫荆剧院晃荡着,一辈子做一名自由自在的十八线。
***
漫长的回忆走马灯般在余途眼前放映,等到一切理顺,余途恍然发现,窗外天色已经由薄暮转入黑夜。
余途终于明白代露话不算话的原因,原来在他最风光无限的这一年,代露正在经历戏剧而惨白的人生转折。
他开微博,本想去代露的那条好友圈里些什么,光标停在评论框半晌,又担心她觉得被怜悯或冒犯。犹豫片刻,最终还是放下了手机。
无论如何,新综艺要开机了,余途相信自己可以在那里找到答案。
***
中关村星文视频大楼。
代露昨晚接到公关通知,请她今天到这里现场签署录制合约。
和TN总部的豪奢相比,这栋办公楼显得朴实无华。星文集团的主体业务去年迁至几十公里外的后场村,只有视频部门留在市中心旧址,方便员工更高效地洽谈资源,所以整栋楼以实用为主,其貌不扬。
代露站在大楼入口,仰头望向楼顶“星文视频”的招牌,再一次感叹世事难料。拜余途所赐,她对国内影视圈方方面面了如指掌,却从来没想过,有朝一日会把自己也卷进来。
代露等在大堂,一位穿着宽大渐变扎染罩衫,长发在脑后扎成啾啾的艺术男子从电梯里疾步走出,脖颈间还夹着手机通话,眼睛灵活地滴溜溜转着搜寻目标。
扫视到代露,他眼前一亮,二话不便挥挥手示意代露跟上。
艺术系男子风驰电掣地拿工卡刷开电梯,引代露到四楼某间会议室就坐,又不知从哪里变出两杯冰美式,利落地放一杯到代露面前。
这全程他通话的手机都没有放下来过,代露看得目瞪口呆。
待代露放下包坐好,这人的电话也刚好结束,他捋一把额前的碎发,振声开口:“hello,我是许杰明,不好意思,商业化那帮家伙太烦人了!”
这一出声把代露吓了一跳,徐杰明的声音粗嘎豪放,与他细腻不羁的艺术家外表丝毫不搭。
“许老师您好。”代露将这番人类观察心吞进肚子里,冲许杰明礼貌微笑。
“叫我杰明就ok!”许杰明甩甩手,“忘了介绍,我是你接下来的现场编剧,也就是follow PD,全天候跟在你身后窥视的那种。你现在看我怎么样,能习惯吗?不习惯也得习惯,毕竟到欧洲再习惯就晚了。”
这是个语速极快的自来熟怪物。
代露从善如流地回答:“习惯,您看着和蔼可亲。”
在代露观察人类的同时,许杰明也在审视着她,迅速展开对这个嘉宾的画像。
见到代露的第一眼,许杰明大松一口气,幸亏不是个照骗。前期内容编剧将她的人设定为门面,这要是货不对版,他的工作量可就大了。
她穿着白裙子,梳单侧麻花辫,大堂里来来往往的人都在看她——清纯系美女,天生自带好感度。不错不错,许杰明在心里鼓起掌来。
代露不动声色地环顾四周,疑惑道:
“只有我一个人吗?其他三位嘉宾没来?”
许杰明邪魅一笑:
“这么早让你们认识,还拍啥的咯?放心好唻,不到上飞机,你见不到他们的。”
……哦。代露眼观鼻鼻观心,乖巧闭嘴。
“你以前看过《一千零一业》没?”许杰明追问。
代露点点头:
“看过一些,定位是职场观察类真人秀吧。素人嘉宾在写字楼做职场任务,明星在演播室观察和点评。”
“这次不一样!你知道这回明星是余途吧?好贵好贵的。请了他一个,我们就请不起别的了。”许杰明两手一抹眼角,突然卖起惨来,“么得办法,观察室行不通了,只好把他放到你们中间,和你们一起卖东西。”
“啊???”
代露难以置信地发出一声疑问,揣摩这人话里有几分可信度。
余途?和他们一起?卖东西?
她闭上眼睛使劲想,也想象不出余途标准化微笑、背货品术语的模样。
难怪星文要把拍摄地移到欧洲,这要是在国内录制,可能十分钟东西就被粉丝抢光了。
许杰明接下来的一番话,又将代露关于欧洲古堡式水晶宫门店的幻想碎。
“这次你们会被流放到意大利北部的一个城,那里的居民没有奢侈品消费习惯。节目组穷,也不可能给你们提供高大上的门店咯。就在城里广场的休闲集市里,别人卖水果蔬菜甜品,你们搭个摊卖包。卖去吧!”
许杰明得轻轻松松,代露则断定自己不慎跳入了火坑。
奢侈品溢价严重,讲究的就是氛围感,购物环境要满足顾客高人一等的心理。
在休闲集市卖包,跟在街边吃摊卖米其林菜式有什么区别?
神经质的跟拍导演,远离故土的陌生国度,无厘头的情境设置。代露在合同上按下手印的那一刻,深感前路诡异而多艰。