阳光斜切过校园的一角, 夕阳划分出泾渭分明的明暗分界线，阴暗的那一块伫立着围墙，墙根底荒废着长条土地, 因为无人理，已经恣意生长出半人高的荒草, 一双白皙纤细的手拨开草丛，露出了墙壁上的内容。

    “山茶是狐狸精, 校园公交车, 不要脸。”

    “山茶不勾引男人还能活吗？不能。”

    “山茶去死！”

    ……

    狂放的涂鸦风格, 尖锐的字眼, 像蛛网一样密布在那一块地方, 拨弄草丛的手哆嗦了一下，陡然松开, 杂草立刻掩盖住所有痕迹。

    “看清楚了吗？”尖细刺耳的嗓音在身后响起来。

    山茶沉默着转身，夕阳的余晖在她娇嫩的脸庞镀上金边, 少女杏眼清澈流转，唇线紧抿, 单薄的身子微微颤抖, 抬眼时脆弱清冷又倔强。

    身后的人在看清她脸的时候还是忍不住怔了下，这张脸实在太漂亮了。

    嫉妒的怒火中烧，女孩眼中愤恨, 大步走来一把揪住山茶的头发, 把她推到墙根底下。

    “你哑巴了吗？装什么死！勾搭男人的时候嘴不是挺能的吗？！”

    “哗啦”一声, 野草被拨开，那些被掩盖的恶毒重见天日。

    “我再问一遍你看清楚这些话没有！”女生激烈地挣着她的头发，尖叫起来，“你看清大家是怎么看你的吗？！公交车！婊|子！狐狸精！看见了吗！”

    山茶眨眨眼睛, 长睫颤动一下又垂落，平静：“看见了。”

    “你！你——”像是一拳到棉花上，更让人生气，“你要不要脸啊，都不会觉得羞耻吗？！”

    山茶沉默了会儿，幅度动了动被抓紧的头，“可以放开我了吗？”

    “想得美。”

    女孩冷哼一声，有人递给了她什么，山茶被按着头没法看见，但余光瞥见了女生动作间那东西的一瞬反光。

    是把粉红色的美工刀。

    山茶缩了缩脖子。

    “怕了？”女生像是很满意她这个反应，语调降了些，拿着刀靠近那张脸，“放心，违法的事我可不会做，不会让你毁容的。我呢，就是看不惯你拿这张脸去勾引男人，替天行道一下。”

    山茶被另外两个女生架住，拿美工刀的女生把刀举到她脸前，描摹着那道秀气的眉。

    “高二追你的那个学长不是最喜欢金庸的无眉大侠嘛，我帮你把眉毛全部刮掉，他一定会更喜欢你吧。”

    山茶面无表情地看着不断靠近的刀锋，认命般闭上了眼睛。

    “什么年代了还有人喜欢无眉大侠？”

    一道清亮的男声突然出现，女生被吓得“哎呀”了一声，美工刀掉进草丛里，山茶睁开眼，看见了肖野。

    他斜挎着书包，痞里痞气地站着，白T恤松松垮垮挂在少年尚且单薄的身上，他神态桀骜，散漫地往这走来。

    三个女生顿时都松了手，山茶扑通一声跪在地上。

    “呦，这刀还是粉色的啊，够少女心啊你们，霸凌都用粉刀子捅人？”肖野盯着草丛。

    “别、别胡了！”女生后退了两步，有点犯怵，“你哪只眼看见我要捅人了！”

    肖野继续向她们走来，山茶目不转睛地看着他。

    “哦，那你们在这拿刀子往人家脸上比划什么，过家家？”肖野一挑眉，扬了扬下巴指向山茶。

    女生看了眼山茶，又环顾四周，这儿是学校废弃的操场，全是野草石块，根本没人来，顿时又壮了胆，“你管我们干什么，和你有什么关系？我劝你少多管闲事了！”

    山茶垂下眼睫，微微蹙起了眉，咬着唇，下一秒就要摇头退却。

    “高二追你的那个学长不是最喜欢金庸的无眉大侠嘛，我帮你把眉毛全部刮掉，他一定会更喜欢你吧。”

    尖锐的女声顿时回荡在天地中，山茶一怔，朦胧里抬起脸，看见了肖野站在夕阳下扬了扬手机，身后涌动着暖色调的光亮。

    他像是日落前的最后一抹光明。

    山茶愣在原地。

    为首的女生回头怨毒地瞪她一眼，和另外两人落荒而逃，连同几声鸟鸣一起带走。

    四周寂静，原地只剩下山茶和肖野。

    山茶抬头，肖野逆着光居高临下地朝她走来。

    她听见胸口的心脏狂跳，然后那人向她伸出了手。

    “山茶，起来。”

    山茶怔怔地看着那只手，鬼使神差，搭上了自己的手。

    双手交握的那一刻，落日收回最后一丝余晖，光亮自地平线消失殆尽，却又重新在少女的眼睛中亮起。

    “cut！”

    监视器的画面定格在江茶的眼睛上，胡燃放下耳机，松了一口气，“辛苦两位老师，这条过了，咱们今天就到这，收工！”

    “是的，辛苦了——”迟燃笑眯眯地握住了江茶的手，把人轻轻带起来，“我的江老师。”

    “也辛苦迟老师了，”江茶被他逗笑，没好气地瞥了迟燃一眼，“不过，确实演的很好。”

    江茶诚恳道：“迟燃，恭喜你，你真的进步了很多。”

    迟燃不语，在喧嚣的人群中站定，安静着微笑看她，海风适时吹来，拂动江茶的头发，迟燃抬手，将那一缕不安分的发丝别到耳后。

    “江老师，迟老师，司机到了，我们可以去卸妆了。”

    “知道了！”江茶在风里大声回应，“迟燃，卸妆去吧。”

    迟燃却没动。

    江茶歪了歪头，“怎么了？”

    迟燃退后两步，仔细地看着江茶。

    《听风》的拍摄地在一处海滨镇，傍晚海风正盛，江茶穿着肥大的蓝白校服，扎着高扬的马尾，海风一吹就被笼罩在其中，显得纤瘦又单薄，妆容清淡，完美凸显出江茶白花的气质，混进人群里活脱脱就是高挑的中学生，毫无违和感。

    迟燃沉默了一会儿，拦住了江茶的动作，“就穿这套，别换了，好不好？”

    “这怎么行啊？”江茶抬起手臂展示了一圈自己的校服，“别人会以为我是学生的。”

    “这有什么不好？”迟燃挑眉，“我就爱看你穿的像学生。”

    江茶还想什么，但迟燃已经开始和服化老师招呼了，他是个人精，从前就算耍脾气拍戏拍得不好，也能靠一张脸和一张嘴把剧组人哄得高高兴兴的，如今演技提升了不少，效率也提了上来，在剧组俨然混成了混世魔王加团宠，几乎没人会拒绝他的要求。

    果然，服化老师一口答应了迟燃他俩穿走校服，迟燃把书包甩给候，又哄着道具老师给了他一辆带后座的破自行车。

    海岸线边，迟燃推着车子阻隔了身后的海天一色，在灰蓝色的背景里，拍了拍自行车的后座，恣意地朝她招手：“江茶，敢不敢和我逃学？”

    江茶看了眼忙活着收工的片场，有些心虚又莫名兴奋，她吞了吞口水，心翼翼地希冀着：“可以吗？”

    “有什么不行的！”迟燃睨了眼已经将头转向这边的宁真，飞快地拉过江茶，刚一坐上车垫，宁真便如同感应一般地看了过来。

    “迟燃！你俩干嘛呢！推自行车干嘛！”

    “宁——”

    “嘘！坐稳！”迟燃兴奋地蹬住自行车，猛然起步，江茶吓了一跳，下意识抱住他的腰。

    “走咯！”迟燃翘起嘴角，在微暗的天色里张扬地甩掉追来的宁真，载着江茶穿越汹涌人群，一路飞驰。

    这是《听风》拍摄的第三个月，南方的岛湿润又温暖，为了尽量不扰学生，剧组只在周末去校园取经，今天拍摄的戏份是一片荒地，胡煊在一条海滨公路旁找到了一块野地代替。

    暮色暗下，月亮攀升，海水也逐渐有了涨潮的趋势，迟燃在人迹罕至的路上把车骑得飞快，身后的风景连同亮起的路灯一起被遗忘在海风里。

    江茶环住迟燃的腰，把头靠在他的背上，安静看着远处无边的大海。

    “迟燃。”她忽然开口低低的唤他。

    迟燃很轻地“嗯”了一声，用直起的脊背告诉她自己在听。

    “你接下《听风》是天意吗？”

    江茶伸出手，海洋上缓缓出现了星星袅袅的点点渔灯，“我没有告诉过胡导我的过去，但他还是创作出了《听风》这个剧本，山茶的命运和我很相似……”

    “哪里相似？”

    车子猝不及防刹车停下，迟燃单手撑着车把手回头，江茶抬脸，对上他认真的眼睛。

    “江茶，你和山茶一点也不相似。”

    “你有山茶没有的勇气，更有她没有的坚韧，况且——你知道我为什么会推掉一切接下《听风》吗？”

    “胡煊在给我递本子的时候曾经告诉过我，这是胡声导演没有完成的遗作。胡导在世的时候在电话里和胡煊提到过你，他你是他这辈子见过的第二个极具灵气和天赋的演员，第一位……就是出道仅仅一年就陨落的奚桐。”

    “奚桐前辈……”江茶有些错愕，“我记得她是自杀去世的？”

    “是，抑郁症自杀去世的。奚桐的星路和你一样，少女时期被胡声挖掘，一夜走红。但没人知道，奚桐拥有一个非常不幸的童年，她的母亲是被拐进山村的大学生，为了防止母亲逃跑，所谓的父亲将她锁在房间里，成为一个生育工具。

    奚桐是长女，她还有三个弟弟，家里过得很穷，母亲在多年的囚禁中精神失常自身难保，人贩子父亲重男轻女，奚桐在学就被勒令退学，节省开支为弟弟们让路。再后来，父亲想到她母亲的经历，想要复刻，将奚桐也作为物品买卖出去，给儿子换学费，奚桐疯疯癫癫的母亲忽然听懂了这些，谁也不知道这个女人是怎么挣脱锁链把奚桐送出山村的。

    后来，奚桐来到了大城市，遇到了胡声，成了被人惊叹的天才演员，但成名无法治愈童年的创伤，奚桐最终无法忍受抑郁症的折磨，无法忘记母亲的模样，最终在楼顶一跃而下，久辞人世。而我现在的这些，都是她留在遗书里的内容，是在她死后的第三年，才被人从出租屋的沙发底下发现。”

    “所以，你知道为什么胡声写下《听风》吗？”迟燃直视着她，“江茶，胡导希望你得到救赎。他不想你会成为第二个奚桐了。”

    江茶怔怔地听着他话，酸涩氤氲在鼻尖，带着哭腔开了口：“所以他是想要救赎奚桐，救赎我，救赎很多个像我这样的女生，才会写下《听风》这个故事？”

    “是。”

    迟燃点头：“可惜山茶是个悲剧，因为这样或那样的原因胡导没有写完它，她永远被困在将要被救赎的那个落日里。但是江茶，你不一样，你不是山茶，你不需要故事来救赎。”

    夜幕将至，繁星四起。

    迟燃的声音散在风里，眼睛却亮得像星星。

    江茶呼吸一滞，看见他在天穹之下微微弯了脊背，轻语擦过耳畔，留下了温热。

    他：“江茶，我天生就是你的肖野。”