南河，是一条内陆河——它没入海。

    河之北，有个城镇叫龙镇，大部分是连绵起伏的丘陵，人在高处居住，水在谷地存流。建设年代，人们在丘陵与丘陵间修了路，筑了坝，形成了一座座水库和泄水河道，随弯就形，如莲藕，如丝瓜，有的像葫芦。水有少的时候，也有断的时候，总的来是“藕断丝连”，调节库容增减，就会细水长流。山不转水转，各条各处的水都归入大河。大河在南边，人都叫它南河，“真名”没人知道了，没人叫了。

    一个地方有山又有水，大概就是古人的人杰地灵吧。

    一年里有春夏秋冬，孩儿如刮的风，飘来的云，下的雨，降的雪，降下来生下来。

    这年这里生了不少的孩儿。降生当时，有的惊天动地——哭声响亮，响彻整栋房宇，让前后栋的人都知道了。有的难产送医院救治，母子平安。有提前出生的，因为得到娘家老人去世的消息让孕妇早产。龙生九子各有不同，百姓生子亦有奇焉。三月里的一天，少见地响起春雷，一晚上降生了三个孩。

    孩子会笑了，孩子能喂些饭了，当父母的高兴啊。

    立本最早会用筷子，邻居们啧啧称赞。爸爸看立本的，是一把抓，不仅三个指，所有的都用。

    在一年出生的孩子，将在一起成长，上学在一个年级，或编在一个班。

    人或许有缘在天。

    可是，一个地方在同一年是同一属的，太多了，若计算更大范围，得有多少人呢？用总人口除十二呗，很庞大。这么多的人，是一个属儿，怎能全相同？

    所以，人信天不信命。

    但在一个不大的地方，在一个月里出生，不太容易。如果是前后院的，又同一天出生呢，应属奇迹。

    同龄的孩子天生有缘在一起，在人生的初始时期，每天都在一起生活学习，是玩伴儿，是同学。

    凡的姥爷：人在一起，很重要。人和人的关系中，常见的是伴儿。

    一批男孩儿长起来，一拨女子长大了，如春天真正地到了。春天到了，不是看那节气歌，不是九九加一九耕牛遍地走——那是南方的，确切地是中原大地的歌谣——而是看生命的“烂漫”：远近漫山遍野开山花，草长蝶飞蜂鸟鸣，有情之物共同欢乐，欢娱着生命和属于他们的美好时光。