立本中午回家，看见爸拎了一袋底儿白石灰，“爸，它干什么用？”“厕所板上脏了。”立本和爸一起来到厕所，等人拉完屎，把白灰撒上；拿锹平了，刮了，“清理一下，也消毒了。”墙角的蛆虫都清理了。蘑菇要，立本把剩下的给了他。到外边，立本用垃圾堆的浮土把锹蹭净。道边长了荒草，高高低低，蜻蜓在上面飞。爸要立秋了。

    老单坐着干活，：现在常发挥光和热，出了形式本质。人，应多做好事，有一分光发一分光，有一分热发一分热。

    大冬天孩往外跑，大热天孩不出去，躲屋里。志找丽玩，李婶儿给志一捧菇娘儿，让他吃，他不吃，就装他的兜里，知他不好意思吃，过后吃。志到后院老王家，给艾给凡，正朝他要，志拍兜：“没有了。”正不信，“不可能。”月摸兜，：“还有一个。”正：“那不要了。”秋马上：“不要我要。”

    五和峰在柳树下，时不时从裤兜掏吃的。月过来，看他们的嘴，“吃的啥？”五：“粑粑。”峰笑，“你，吃屎”“你才吃屎呢！”“你自己的”峰笑蹲下。月牵着车走，秋跟着，进厕所，里边脏，有坑有水，秋：放外边，我给你看着。月进去出来，上外边找地儿蹲下。五站房头阴暗处，往这边看呢。秋去买冰棍儿，回来到月跟前吃，月仰头看，“黑色的，三分的。”秋不高兴：“三分五分有什么区别！”“五分是黄的，奶多。”“吃的是冰又不是糖，呀，凉快！”月提裤子起来。冲才过来，看秋冰棍快吃完了，等她。秋撵他走，“这块儿是女厕所，赶紧走，不要脸。”冲走了。月：你就给他呗，秋：“我扔了也不给他。”

    成、正、志、玉、丽、凡、艾、海、冲一起去捡冰棍“筷子”。“天热好，就热天扔的冰棍筷子才多。”大道上蹓，两边水沟里捡，到厂大门儿那捡。然后上街，在邮局邮筒前捡得最多。那时邮局是重要的地方，人来往不断，是对外的窗口、情感的纽带。正：没带信呢！他想舅舅，舅舅咋不来呢。成后来写道：

    邮筒的功用

    被多数人忘记

    熙来攘往的景象没有了

    人站在信箱面前有些迟疑

    今日写信用处与过去不同

    相同的是

    邮寄后的等待，焦虑

    信和信箱本来不多

    烈日下，风雨里

    打着伞

    或者夜色中

    人多走了三五里

    不同的人“写作”

    不情愿

    聚在一起

    不堪重负

    爱恨情仇永聚。