蔡菜时候特别想要一辆山地车, 不是为了装逼, 而是为了上下学方便。她家和学校隔着一条大马路, 那时候机动车少, 大家都习惯直接横穿过去，倒也近, 但蔡菜向来怕死，总是会多走几百米去过斑马线。

    于是想要个代步的。春夏秋冬, 严寒酷暑, 有时候还会遇着狂风暴雨, 最重要的是，蔡菜不喜欢走路。而自行车太高, 山地车刚刚好。

    蔡菜妈以节俭为由拒绝了：“那么近, 骑什么自行车？”

    当时蔡菜班上有62个人，马路那边39个，这边23个。23个人里, 只有蔡菜走斑马线。在其他人眼里，蔡菜是异类, 她不合群, 她没有朋友。

    蔡菜不想要朋友, 她想要山地车。

    初中摇号，摇了个不错的学校，离家5站路，得坐公交车。然而蔡菜也不喜欢坐公交车，人多, 拥挤，嘈杂，嚣嚷，每天都在比肩接踵中度过，叽叽喳喳，闹闹哄哄，没有一点清闲的空间。

    于是蔡菜又提起山地车，这时候有了美丑的概念，她觉得蓝色的山地车真的很好看。

    蔡菜妈以安全为由拒绝了：“那么远，骑什么自行车？”

    看，多无聊。歌里唱，突然十年便过去，方知岁月冷漠似水。就算笔迹不会变，纸张不会皱，偏偏想笑。默然从头读过去，一句一句太干脆，一个一个已粉碎。

    浓处味短，淡中趣长，蔡菜的青春没味道。

    直到遇到安盈。

    匆匆一瞥定下基调，偷偷摸摸制造无数次必然的偶遇，然后面对面微笑。青春里许多事情都毫无意义，这东西，始于荷尔蒙和多巴胺的触动，有时候只需要一个眼神，你就知道，是TA了。

    和性别没有关系，甚至可以跨越种族，只要自己不恐慌，别人再如何蝇营狗苟，与你何干？不要荒废人生最美的时光，不要心存芥蒂，不要活得对不起自己。

    总有一天会长大的，而长大两个字，孤单到连偏旁部首都没有。

    这座城市很空旷，悠长的安静，蔡菜常常一个人走在苍凉的暮色下，倾听着远处若有似无的声音，觉得人生十分无趣。

    有一次路过学校，她下意识地想要进去看看，等走近了才发现高档住宅已经替代了校园。那条林荫道依稀还在，可周围什么都变了，她站在那里回忆了好几分钟，依然不敢确定。

    图书馆在哪里？那里有静悄悄神秘秘的荷尔蒙；宿舍在哪里？那里有赤裸裸光溜溜的青春；樱花树在哪里？池塘在哪里？蓝色的山地车在哪里？

    在梦里。

    ……

    接到萧雨电话时蔡菜正在看银魂。

    “在忙吗？”萧雨问。

    “不忙，不忙，”蔡菜一骨碌从沙发上弹起来，胸口的遥控器顺势滑下，掉在地上，“啪”的一声，四分五裂。

    “有空吗？”萧雨又问。

    “有，有，”蔡菜点头如捣蒜，即使对方根本看不见。

    “那你来我家一趟吧。”

    “……啊？”

    “地址稍后发到你手机上。”

    “……好。”

    挂掉电话，蔡菜站在梳妆镜前，久久回不过神。

    萧雨约她？去她家？什么意思？是准备潜规则她吗？那她一定要穿得漂亮一点。

    妆不能化得太浓，要一副云淡风轻无所谓的样子；衣饰也要简单，易取易脱易……等等，为什么要脱衣服？蔡菜脸刷地一下就红了。

    这是以前没有过的情绪，这是喜欢的情绪。但似乎又有点不一样，因为以前她喜欢安盈的时候从来没有想过脱衣服。

    蔡菜十分认真地收拾了一番。妆容很淡，却着实费了些心思；衣饰很简单，却也藏着足够的情绪。对着镜子，她左看看，右看看，临走又仔细理了理发梢，平了平衣角，然后用余光再次自审一番，这才放心地出门。

    萧雨家在玉林，蔡菜根据她发来的地址赶过去才发现这个区十分老旧，跟萧雨女神级别的气质简直不符。蔡菜气喘吁吁地爬到5楼，揉了揉发软的腿，长吁一口气，然后心翼翼地敲了敲门。

    萧雨穿着一件超大的白衬衫来开门。

    “来了。”她，看上去有些累。

    蔡菜咽了口口水。她以为这种扮只有电视剧里才会出现。

    太……性感了。

    “进来吧。”萧雨，然后转身又走回到屋里。

    萧雨家装修得很特别，蔡菜第一次见到有人把全屋的墙壁都刷成黑色。黑色的乳胶漆，带点颗粒，似乎被磨过，很均匀，很有质感，色调偏沉，却并非想象中的暗无天日，反而有一种别样的瑰丽。

    放眼望去，没有任何多余的装饰，墙上没有挂画，门后没有挂钩，几盆绿植已是抢眼，抢眼却不突兀，得瑟得恰到好处。

    萧雨窝在沙发里，看上去十分憔悴。

    蔡菜走近她。

    萧雨的皮肤很白，跟白衬衣比起来一点也不逊色，肩膀露在外面，就像是雕塑家用刻刀削出来的一样。衬衣很宽大，直接包到大腿，但隐约也能看到中间盈盈一握的腰身，是一溜完美的弧线。肩若削成，腰若约素，蔡菜脑子里忽然就冒出这么两个成语来。

    然后，她的视线开始不自觉地往下移。

    白衬衣很白，也很透，隐约能看萧雨平坦的腹上，没有一点赘肉，反而有几块有棱有角的面包。

    蔡菜很喜欢面包。

    真性感啊……她心想。手心已经出了汗，配合着高速的心跳，紧了又松，松了又紧。

    再往下，她看到了一条哆啦A梦的内裤。

    在双腿间。

    “咕噜……”蔡菜咽下一口口水。

    淡定。淡定。俗物而已。她告诉自己。

    突然，一口老血由胸口急窜而上，鼻唇沟处有股温热的液体流过。

    蔡菜赶紧抬手一摸。

    一掌的鲜红。

    又流鼻血了。

    卧槽。

    “我去下洗手间！”蔡菜，然后一个转头就迅猛地扎进了厕所。

    半晌。

    洗手间的纸巾被用掉了大半。

    蔡菜仔细清理了所有可以看出YY痕迹的痕迹，然后不动声色地回到客厅。

    “你家可真漂亮啊。”她故意顾左右而言他，然后心翼翼地走到沙发前，寻思着到底坐还是不坐。

    萧雨笑笑，也不拆穿。

    萧雨家的沙发是白色的，纯白色，像鹅绒一样，如雪如云。事实上她家所有家具都是白色的，白色的沙发，白色的桌椅，白色的柜子，白色的餐具。连地板也是白色的，还有白色的窗帘，和白色的门。

    还有白色的她。

    所以蔡菜不敢坐下去，怕在她白色的世界里留下污迹，哪怕是一点点，也是罪过。

    于是她就这么大嗨嗨地站着，看看周围，又看看她。

    “好看么？”萧雨问。

    “好看。”蔡菜如实回答。

    萧雨俏脸一红。

    蔡菜以为她眼花了。

    “愣着干什么？坐呗。”萧雨，语气有些慌张。

    蔡菜依言坐到一旁的孔雀椅上。

    萧雨皱了皱眉头。

    蔡菜见状，顿时一个激灵，立马起身，然后俯身仔细看了看刚才屁股与椅子接触的地方。

    不脏啊。她心想。

    “不脏，今早刚扫过。”萧雨。

    蔡菜忙摆摆手：“我脏，我脏。”

    萧雨瞪她一眼：“坐下。”

    “哦。”蔡菜点点头。

    谁知刚要坐下，萧雨又皱起眉头，蔡菜屁股都坐一半了又赶紧站起来，心里一万个尴尬。

    “坐这里。”萧雨不耐烦地拍拍身边的位置，然后自己往一旁挪了挪。

    蔡菜脸又红了。

    沙发是羽绒的，很柔软，很蓬松，慢慢坐下去，蔡菜感觉自己陷进了云端里。

    电视里在放无人知晓，一部日本的片子。

    “你喜欢看这种的？”蔡菜有些诧异。

    “你看过？”萧雨兴致似乎不高。

    “嗯，挺压抑的。”

    “生活本来就很压抑。”

    “最的那个女孩死掉了。”

    “……”萧雨瞪了她一眼。

    蔡菜这才意识到自己剧透了。

    “哦不不不，我的意思是，她妈妈太坏了。”她不着痕迹地往沙发的另一端挪了挪。

    萧雨没有接话。

    蔡菜有点尴尬。

    电影演到妈妈给二女儿涂上了指甲油，然后离家出走。

    “她走了？”萧雨问。

    “会回来的。”

    “哦。”

    “下次再走就不会回来了。”蔡菜下意识地……又剧透了。

    “这样啊……”萧雨揉了揉抱枕，然后把脑袋埋进去。

    “你心情不好吗？”蔡菜察觉到她的异样。

    “有一点。”

    “要聊聊吗？”

    “好啊。”

    于是蔡菜直起背，正襟危坐。

    然后……就没有然后了。

    一片寂静。

    好的聊聊呢？蔡菜心想，却不敢问出声。