金林街福利院是镇上第一家福利院，由私人创立，主人久居国外，理事的女院长是他一个亲戚。

    90年代的镇是贫穷的，福利院草草建起，没有像样的规模，院子不大，房屋数量也有限，十几个男孩女孩分别挤在两间屋，全部员工也才只有两三个，相比照顾这些与自己不相关的孩子们的起居，很多时候，她们更乐意坐在院子里嗑瓜子聊天，石桌上放着好心人给孩子们送来的零食瓜果。

    屋檐下建了几只燕子窝，叽叽喳喳地吵得院长心烦，她嫌恶地拿着笤帚把鸟窝捣落。

    躲在门后的女孩瘦瘦，院长刚离开，她跑出去，在香樟树下挖了个土坑，把还没睁眼的雏鸟埋进去。

    章丽稀疏的头发像一团枯黄的乱草，脸上脏兮兮的，没多少肉，更衬得一双眼睛出奇得大，认真地用手刨出坑，章诺蹲在她旁边，看着她的一举一动，想帮帮她的忙，发现自己触碰不到任何的东西。

    一幕幕都曾真实存在过，唯有他是个不速之客。

    老房子是记忆里的老样子，即便在梦中，他的心情也是抗拒的，回想起当年陪伴他最多的一种感觉：一只被困在井底的青蛙，眼巴巴透过一方井口看着天上飞鸟，每天向往自由，可身边陪伴他的只有潮湿的阴暗。

    记不起自己是几岁被送进来的了，只记得之前在另一个地方生活的时候，他是幸福的，来到这儿，每天过着填不饱肚子的日子，动辄还要被骂，他从不叫护工们叔叔阿姨，觉得这些人和他一样，是个没长大的大孩子，在这里，每天上演着大孩子欺负孩子的过家家。

    而当其他人也出现在这里的时候，这些大孩子就不再横行霸道了，他们变得善良亲切，把家伙们的手和脸洗干净，一个个从高到低排列站好，由一对夫妻选商品一样得挑挑拣拣。

    知了聒噪地鸣叫着，女人手指站在第一位个子最高的章斌，对身旁的文气内敛的丈夫：“这个不错，大了也省得我们费心思养活，回去还能再店里帮帮忙。”

    章斌当时也才十一二岁，在福利院里属于最年长的一个，充当着老大哥的角色，平时帮着院长他们干脏活累活，他们谁也不舍得他被领养走，失去了这个劳动力，恐怕那些活计会再落到自己担子上，随口扯了个理由，这孩子天生有遗传病，带回去恐怕给二位增添负担。

    “要不，您在看看别个有没有满意的？”

    队列中长得最漂亮的姑娘叫章翩翩，平时人见人爱，这会儿低头苦脸，怎么叫都不出来，院长只好把章丽扯出来，让她给人唱个歌儿。

    章丽体弱多病，长得像个豆芽菜，一般有人过来领养看都不愿看她，院长唯恐她留着多吃几年饭，一心想尽快转手，自己还能赚个辛苦费。

    这对夫妻也是同样的，立即摆摆手让章丽回去了，一转过身，章丽冲章斌开心地笑了下，跑进队列，偷偷牵住他的手，章斌回握住，一旁章高心有余悸地拍拍胸脯，声：“可把我给吓死了，你要是走了，以后受欺负的就是我一个人了！”

    章高人鬼大，歪戴一顶脏兮兮的棒球帽，遮住前些天跟人架脑袋上留的一道疤，他脸上青一块紫一块，一看就不是个省油的灯，更没人愿意领走，留下来也让院长他们闹心，鼻涕总是快流到嘴边也不肯擦，实在拿他没办法，和章丽一样，都是让人不待见的主。

    其余的孩子们一个个站得笔直，尽力表现自己的优秀，如果有尾巴的话，一定会在不停地摇摆，拼命地讨好，只希望自己成为幸运的一个，傻傻地憧憬未来，让这两个陌生人带自己逃脱牢笼。

    章诺低着头，全神贯注地看脚边的蚂蚁搬家，他把脚挪开，让它们顺利通过，看着它们排成一排，卖力地劳动，连自己被叫了名字都没听察觉。

    院长快步过来把他拉扯到女人面前，捏着他的肩膀催促：“傻孩子，愣什么啊！快叫妈妈呀！”

    章诺回头看看自己刚才站过的地方，院长的到来扰乱了蚂蚁们的队形，一些还被她踩在脚底，他皱起眉心，看它们慌张地四散爬行，找不到路了。

    院长抓着他连扯带晃，对木讷的他恨铁不成钢。

    那女人倒不在意，半蹲在身子，惊喜地看着他漂亮的模样，温柔地问着：“朋友，你叫什么名字啊？”

    章诺终于看向了她，还是一句话都不，女人叹了声起，把他抱在怀里，竟抽泣了几声：“乖孩子，受苦了，以后我就是你的妈妈了。”

    在她怀里，章诺还是忍不住想回头看那群蚂蚁。

    今天午饭难得得丰盛，章翩翩端着碗坐到章诺旁边，拿着勺子往嘴里送饭，偷偷对他：“我敢赌，你过几天还会被送回来！”

    章诺专心吃着饭，左手拿筷子，把碗里的西兰花挑拣出来，护工看到了难得没有教训他，坐到他旁边，起每次送他离开前，如出一辙的话：“到了新家记得一定要听话，你要是听话了，你爸妈就能让你吃好吃的，给你买玩具和新衣服，不听话了，就还得被送回来过苦日子了，还要挨，那时候大家都不喜欢你了，所以这次就一定不能再回来！”

    “记住了吗？”

    章诺点头。

    护工一走，章翩翩撇撇嘴，玩着自己的辫子，对章诺：“实话，你眼光真差，我可不会看上那两个人，看起来就穷酸，听他们话都不像个文化人，我才不要管他们叫爸爸妈妈……”

    正着，院长朝他们走了过来，章翩翩立即闭了嘴，仰脸冲院长甜甜地笑。

    院长枯瘦的手一下一下地摸在章诺头顶：“诺啊，快准备准备，你就要出发了。”

    她完又出去招呼那对夫妇，章翩翩看着她的背影冷哼了一声，回头问章诺：“你看到她的手了没，觉不觉得像什么？”

    “巫婆。”章诺想都没想地。

    这已经是章诺第三次被领养走了，同样的，不久后他又回来了。

    这一次，他是自己跑回来的。

    不知道跑了多久，难得还记得路，鞋头都磨破了，袜子下面渗着血，遍体鳞伤，脸上竟然还留着人的牙齿印，没有人知道他发生了什么，一回来就把自己蜷缩在床上，雨夜消除了以往昆虫的鸣叫，除了雨声，一切都静悄悄的，孩子们都看着他，一声巨响破死寂，气急败坏的院长踢开门板，黝黑的影子投进屋里，她冷冷瞪着的章诺。

    这一次，他的回来依然让院长非常生气，狠狠把他了一顿，举起一个凳子砸在了的身板上，章斌扑过去抱住她的腿，求她饶了章诺这一次。

    第二天章诺没能起床，他生了一场重病，院长还在气头上，不准叫医生来给他看病，也不准任何人送去饭菜，他在床上躺了两天，伤口发了炎，他用舌头舔一舔，才两天，好像就消瘦了很多，抿抿干裂的双唇，无神的双眼盯着天花板。

    有株幼苗孤零零地长在石头的缝隙，接受风吹日晒，电闪雷鸣，没有庇护，柔软而顽强地慢慢生长，它知道自己是一棵坚韧的野草，好歹生命力顽强，奄奄一息地抗衡。

    章高偷了饼干塞进他被窝，做贼一样地跑出去了，章诺没力气动那包饼干，他只想喝水，干渴得嗓子都疼了，做梦一样看到面前伸过来一只印着卡通图案的水瓶，章翩翩清脆的声音在问他：“要喝水吗？”

    章翩翩新得了一对亮晶晶的发夹，她拧开水瓶，无奈地对章诺：“章诺啊，求求你，学会讨人喜欢吧！”

    章诺闭上眼睛，章翩翩把水一点点流进他的嘴唇，让他感觉到柔软清凉的液体滋润荒芜的沙土，浇活即将枯死的野草幼苗，神奇地，幼苗迅速地成长起来，竟长出深绿色的枝叶，又伸展起了藤蔓，盛放出一朵巨大的花朵，所有都围着它称赞。

    不久后，章翩翩被一对来华旅行的澳洲夫妻领养走了。

    又一天，院子外停了铮亮的汽车，所有的孩子都跑出去围观，章诺坐在板凳上帮护工洗床单，溅出来的水浇毁了蚂蚁的窝，院长在背后唤他过去，他笑着回头，乖巧地应下来，擦干手，跑过去。

    院长叫那男人郁先生，他的妻子捏着章诺冰凉的手，心疼地问冷不冷。

    他摇头着不冷，阿姨干活太辛苦了，帮帮她是应该的。

    姓郁的男人点点头，，这子可以。

    女人也笑了，问他愿不愿意跟他们回家。

    章诺抱住她，叫了声妈妈。

    那天章诺坐进车子离开了，从此有了一个新的名字，也拥有了一个新身份。

    这一次，他再也没回来过。