起先，杨染只是觉得程述吸引人仅仅是由于他穿得干净、声音好听、性格好。

    老师很喜欢程述的，因为程述能把老师交代的事情完成得很漂亮，字写的很好看，他还有好听的嗓音。

    杨染时候有点结巴，就更不怎么敢开口话了。可是程述却能模仿好多人话的声音，一次一位同学哭了， 他还为了安慰他模仿米老鼠的声音，模仿得生动极了。朗诵的时候，几乎就是程述一个人的舞台。杨染连好好完一整句话都很难，更不用那么长一段绕口的文字了。

    班会课的时候，大家都爱看程述的节目，因为他能把大家喜欢的动画人物的配音都模仿出来，而且上一个是蜡笔新，下一个可能就是叮当猫。他就像是一个珍贵的电台，你只能捧着下巴等着，不知道他下一个惊喜是什么。

    有一次的活动课，老师让大家提前回家准备自己最喜欢糖果，分着给自己的伙伴吃。杨染的姑姑扔了一包白砂糖给他，他放在书包里，根本没敢拿出来。大家看到了程述的糖，据是他自己做的，用棉花糖为原料做出来的牛轧糖，裹着核桃仁，特别香。大家都嚷着：“程述，我跟你换，你吃我的水果糖！”

    “吃我的！我是巧克力！”

    程述笑着给他们发，自己一个都没吃，但是等大家散了以后，他从兜里摸出一个最大的，拆了糖纸，对一直低头的杨染：“来，张嘴。”

    像哄孩针的护士似的。

    “啊？”杨染没反应过来，嘴巴里就被满满浓郁的糖味塞住了。

    “好吃吗？”

    程述或许自己永远都不知道，这一刻的他是那么明媚，他像是太阳照耀着阴暗的角落，把那里的潮湿、阴霾全部赶走。

    “谢谢...程、程...程...”想道个谢还结结巴巴的。

    程述戳了戳杨染的脸颊：“以后啊，可以对着树话，想好了再，慢慢练，一定不会再结巴的。”顿了顿，又，“我看了你们生日，你比我。怕喊不顺我名字，就叫哥哥也行，反正是连音的，不怕人会知道。”

    哥哥，程哥哥。

    杨染从梦里醒来，还觉得那句话在耳边，永远都散不去。

    他睡醒的时候，看到柯炎坐在床边，背对着自己，正面对着窗户，在看窗外停着的一只鸟，他笑着起来，从后面软绵绵抱住柯炎：“呆子，看什么呢？”

    柯炎深重地呼吸了一下，杨染忍不住又想笑：“你最近怎么了？伤春悲秋的，学会城里人的无病呻吟了，还是我...”他把手往下，“,,,最近冷落你了？”

    手还没怎么耍流氓，就被柯炎用力抓住了，他转过来，盯着杨染，头一次这么严肃问他：“你拿我当什么？”

    因为他问得太认真了，以至于杨染愣住了，九转心肠一时没派上用场，僵硬地尬笑：“你...突然发、发什么神经...”

    柯炎嘴巴抿了抿，才：“我直到今天才知道，你叫杨然。”

    杨染的眼神颤了颤，这名字，是他以前用过的，他赶在十八岁之前改了名字。不过这不是重点，重点是——他在外面乱搞关系的时候，用的还是杨然这个旧名字。

    杨然，杨染，听着很像，也是一种荫蔽。

    杨染的手先是微微抖了一下，睫毛颤了颤，呼吸也变得急促，可是随着沉默的气息在这狭的空间里流转几分钟之后，杨染再抬起头，反而淡定了。

    撕破脸也好，撕破脸就不用装了。

    他眯着眼睛：“你知道多少了？”

    心上像被人抓了一把，柯炎想过杨染会否认，会假惺惺地给自己演戏，会哭喊会哀求，这都能明他还有一点点挽留自己的态度。

    可是他毅然决然地翻脸，一点留念都没有。

    他喉咙干得不行：“我...亲眼看着你，去开房。”

    话出来总是轻描淡写，经历的时候才是地裂天崩。

    最近的那次开房就是和大潘的那次，也有好几天了吧。杨染指甲在袖筒里抠着自己掌心的肉，眼神凌厉地看着柯炎：“然后你就去调查我？行啊，柯炎，原来你也不呆，是我看你了。”

    柯炎猛地抓住杨染的肩膀摇晃：“我没有调查你，我知道你一定做了点什么见不得人的事情，但是除了你的真名以外我其他一概不知！因为我想让你自己亲口！”

    他努力让自己冷静下来，先是松了手，因为他看到杨染有点不舒服地皱了眉：“你是不是利用了我？是不是在耍我？”

    杨染揉了揉自己的肩膀，扯了一个淡淡的笑，轻飘飘地：“是。”

    了这一个字以后还不算完，他还贴上去，双手勾住柯炎的脖子，在他耳边用恋人呢喃的方式：“你不能怪我，因为，是你自己贴上来的。”

    柯炎不知道自己现在心里是什么感觉，大约像是辛辛苦苦重了一年的稻子，起早贪黑，只等着收成的时候，一场铺天盖地的蝗虫灾害，颗粒无收。

    他除了看着荒芜的土地以外，没有任何办法。

    他推开杨染，虽然没有眼泪，但却是一副想哭哭不出来的样子：“是，我活该。”

    他径直就往外走，杨染顿时站起来，厉声喝道：“你去哪里？！”

    脚步一顿，柯炎自嘲笑了一下：“我受着原先生的恩惠，至少在我知道了以后，不能再被你利用。杨染，你，好自为之。”

    他走了两步，从口袋里掏出一张车票，那是回他老家的车票：“我本来想着带你回去的，现在看来，这破车票是你不需要的东西。”

    没有多少由于，柯炎撕碎了车票，手一张，碎屑掉在了地上。

    门一开一关，人形单形只。

    杨染忽然觉得有点冷。他抱着被子，自己却怎么也捂不暖，站起来又不知道该做什么，在房间里来回走了几步路，这才缓缓走到那堆碎屑前。

    他蹲下来，一点点拼凑出一张完整的车票。

    老家在南方，钟灵毓秀的地方。

    他就这么蹲着，光着脚，微微踮着脚丫，看了很久很久。

    “我才没有舍不得呢，”他伸出手捂着自己的眼睛，“一点也没有。”

    他才不会为了那样一个呆子难过。

    只是个，呆子而已。