十六岁那年桂省那边一记陌生电话打了过来。

    他爷爷落水了。

    匆匆忙忙地赶到桂省，来到沈家大队。

    推门而进的时候，他第一眼便看到了窗边的那位姑娘。

    娇美，易折。

    胜雪的肌肤，脸上不正常的潮红，给人一种易碎的柔弱之美。

    就连他妈也忍不住赞叹了一句：“好水灵的姑娘！”

    那天清晨，她奶奶一边摔摔打打，一边骂骂咧咧的，在数落她的不是。

    她大伯娘在旁附和，尽了些风凉话：

    “啧啧，本来身体就不好，这还泡了冷水那天我就了，这救呢还不如不救了，省得还浪费了买药钱我是为你们好，别到时候砸在里，将来嫁不出去还拖累自己兄弟”

    她没什么反应，只是安安静静地看着窗外，也不知道在想什么。

    爷爷愧疚，做主要给她和宋怀玉定亲。

    但她拒绝了。

    她，交个朋友就行，定亲什么的就算了，未来时间还那么长，要是以后她和宋怀玉没有看对眼或是各自有喜欢的人，这婚约只会束缚他们，成为他们的枷锁，使他们成为怨偶，不太妥当。

    然而宋怀玉在她面前向她信誓旦旦地保证，诉自己对她的喜欢，承诺一辈子对她好。

    他爷爷也跟着道：“对呀，丫头，咱们这婚事先定了，以后若是你看不上我家这臭子，那咱们这婚事就不算数，若是他能入得了你的眼，那你们俩就结婚，你做我的孙媳妇，怎么样？丫头，你就答应了吧，你若是不答应，爷爷我心底不安呐。”

    她沉吟了下，然后道：“行，不过若是怀玉哥以后有了喜欢的人，也可以提出来，咱们解除婚约。”

    “不会的，意妹妹就是我喜欢的人！意妹妹，你等我长大，我长大后就来娶你！”

    只是二婶似乎并不认可这门亲事，然而却被爷爷按下了。

    “这事儿就这么办。怀玉和意丫头定亲，等意丫头成年后履行婚约。到时候，我里头的东西，就多给一些给怀玉他们，也算是我对他们两口的补偿，阿川你没意见吧？”

    他听到他的声音回答：“我没意见的，爷爷。”

    怎么也是着了凉，爷爷和宋怀玉在沈家又休养了两天。

    那几天的时间里，许是间歇的发热，生病带来的疲倦与喝药带来的嗜睡，她多数时候都在屋里休息。

    他们离开的那天，她也没能起来送他们。

    宋怀玉给她塞了一个地址和电话，告诉她以后有事可以按照上边的地址或电话去找他。

    回了京后，他继续投入高强度的训练当中，也将这事儿抛到了脑后。

    直到那天，休假回家，看到二婶骂骂咧咧地把一个包裹丢进了废弃物篓里。

    得知那是她寄来的包裹，他犹豫了下，最终还是折返回去，将那包裹捡了回来。

    包裹里，是几颗咸鸭蛋，一块腊肉，一些薯干，还有一些萝卜干菜干。

    东西不多，但这时候走亲访友，无外乎也就是这些东西，这已经算是贵重的了。

    而且，以她家的情况，这应当是他们能拿出最好的了。

    包裹里还有一封信，他想了想，并没有拆开。

    本打算交还给宋怀玉，然后他捏着信件走过去的时候，听到了宋怀玉和二婶的对话——

    “儿啊，你听我的，妈是不会害你的，妈吃过的盐比你吃过的饭还多呢，对方是好是歹，是真心还是假意，妈这眼睛一瞅立马便能知道。

    那女孩心深着呢，你爷爷刚开始要给你们定亲，她以退为进，害得你爷爷因为愧疚又退让一步，给你们定了不公平的婚约。

    

    你想想看这婚事对你公平吗？她要是不喜欢，那这婚事就作废，要是喜欢，那你就必需娶她！不过依我看呐，她多半是赖上你了，毕竟像他们那样的人家，妈见得多了，只要有会就拼了命地向上爬！

    你别看她爸妈很疼她，那都是做戏的，他们这样的人家，养女儿都是为了嫁妆，为了找个好的夫家帮衬自己的兄弟。你真要娶了她，那以后咱家就完了。

    她把咱家搬空去补贴她娘家还是的。他们那些穷亲戚多着呢，三天两头地上门打秋风，要你给安排工作，不给就闹。

    她大伯娘、她奶奶那嘴脸你也看到了吧，你也不想想，一群歹竹里哪里可能会出好笋？

    还有啊，儿子，你也别怪妈给你泼冷水，那丫头现在看着是好看，可他们这些泥腿子，等大了些都要干农活的，尤其是女孩子。

    到时候，你还愿意娶一个又黑又丑身体不好还会拖你后腿的粗鄙丫头吗？”

    二婶口口声声这婚事对宋怀玉不公平，可却只字不提她的若宋怀玉不愿意也可以取消婚约这点。

    他原以为，宋怀玉会反驳的，毕竟当初这门亲事也算是他求来的。

    可没想到，下一秒，宋怀玉懊恼的声音便响起——

    “啊，那怎么办啊，妈，这婚事还能退吗？我有点后悔了。”

    可那时候，距离他们离开桂省，也不过就两个月而已。

    宋怀玉这变心，也变得太快了。

    他捏紧了中的信件，最终还是没有交出去。

    他私下拆看了她寄给宋怀玉的信件——

    怀玉哥哥：

    展信佳！

    

    她的字很好看，娟秀优美，清新飘逸，看着就令人心情愉悦。

    文字更是娓娓道来，无聊的事在她笔下也变得趣味横生。

    他没有立场给她回信，便给她也买了些吃的寄了过去。

    想起她家的艰难，又将自己攒的钱和票一同塞进包裹里寄给她。

    他托孙芳姨帮他去寄的包裹。

    唯恐她再次寄来东西，心意被糟蹋，犹豫了下，他麻烦孙姨帮他留意来自桂省的包裹和信件，如果二婶再一次把东西丢了，麻烦她帮忙先收起来。

    孙姨欣然答应。

    没过多久，许是收到了他寄去的包裹，她又回了信。但那会，他在校训练没能及时收到。

    等他从学校回来，看到她的信已经是好几个月后的事情了。

    她在信中询问，怎么不回她消息，是不方便还是什么原因。

    恰逢又是一年的年底。

    想起她在信中询问他的有关京市的事情，他拿起相拍下了天安门广场的照片，在照片背后写下了一行字：

    新年快乐。

    那时候的他也没想到，这一写，便是一辈子。

    再后来，他从军校毕业，填报志愿时，不知怎么地写上了桂省的军区。

    等回过神来，志愿已经提交了上去。

    三个月后，他离家坐上了前往桂省的火车。