第23章，活着这件事

    无声的眼神表达

    会话的眼睛，表达出来的情绪，是‘哀伤’的。

    这个眼神。

    太牛逼了。

    这个情绪输出能力，让朱正文感到微微的震惊震撼。

    好精准冷酷的控制和表达，多一丝则过火，少一丝则、弱。

    就，很刚刚好的，这份情绪表达的位置。

    这份近似于残酷的情绪表达之中。

    一个镜头过后，福贵身上的哀伤只能消褪去。

    因为，娘还活着，老婆家珍还在，女儿凤霞还在，我，总归是要学习耕农的技术，总归还是需要靠这几亩薄田来养活自己的家人的，不是吗。

    家珍还活着，娘亲还活着啊。

    回到家后。

    娘亲着。

    只要一家人还天天在一起，穷也不怕！

    老娘跟着一起下田地，一起耕种。

    总得，活着呀。

    “我刚刚差点以为我真死了。”

    此时，中戏的老戏骨李丁则是觉得有些不可思议：“他那个表情，就像我真的要死了一样。”

    这位杀青的老戏骨都有点意外，这个北电的家伙，看起来是真的有点东西啊，那个眼神输出能力，隔着老远就能感觉到他的情绪在传递，那种哀伤，淡淡的，但是又很克制的丢掉情绪的样子真的很意外。

    有点东西。

    此时的耿圣凯，也就是春生的眼神就有点不太对，但是又无法反驳。

    这个眼神传递能力。

    还真不是谁都能做的来的。

    众所周知，眼神是戏的一部分，是基础，但眼神能够传递多少戏，看天赋，看后天的水磨工夫。

    李轩这个眼神的表达，是有点东西在里面的。

    这个输出能力，是有两把刷子。

    完全就不比同期的‘演员’更差啊！甚至这个眼神的输出能力，就更厉害啊！

    “有点低配梁朝韦的感觉”朱正文此时就眯着眼道。

    之所以是低配，只能这个眼神表达能力，有点相似，但还是香江的梁朝韦更厉害。

    不过，这也不错了的。

    是相当不错的输出天赋了啊！

    这个福贵貌似，也没有一开始想象的那么糟糕/

    那种悲伤，微微的刺痛，传递出来的情绪，又恰到好处。

    只是，徐老爷的死，只是开始。

    “哦他其实还是有点懂角色的啊。”

    看到这里的时候，余桦是眼前一亮，他基本上算是常驻在剧组里了，莫言的话偶尔会来一下，偶尔会跑别的地方找酒吃去，史铁笙这个行动不便的，只能和余桦一起看拍戏了。

    看到李轩闪烁过的‘悲伤’只有一瞬间的时候，甚至可以，十分克制的时候。

    余桦也不知道是不是巧合。

    如果不是巧合的话，那他真的就有点懂活着这部作品了。

    旁边的史铁笙就看着余桦给出的评价，也略微有些意外，这老子也有夸人的一天啊。

    “还以为你永远只会挂着一副可恶的乐天笑容调侃呢，看着读者和你的演员主创哭泣而感到快乐呢。”

    “其实，我也不是那么可恶的人啦”

    余桦还表现的有点羞涩呢——我没那么坏。

    至少他在看着李轩的时候。

    觉得他演的

    很‘自然’。

    当时在张谋子的片场看活着的时候，在片场只有一种感觉——那就是强，那就是张力真的很强，导演张谋子的运镜能力和角度站位，都是最顶尖的，艺术和俗气，取了一个中间值，完美的调和。

    演员葛佑的演技爆发力，也是不遑多让，也同样非常的强横，不愧是能在戛纳奖上取得名儿的人，实力当真不是吹出来的。

    那种强横到了极点的张力，就是在现场看都跟舞台剧似的。

    而眼前的活着，也许是电视剧载体的原因。

    也许是因为演员的演员，似乎看起来就没有太多强到极点的‘爆发力’。

    但似乎看起来就更‘自然’。

    特别是这个叫李轩的演员身上，他那种对于‘福贵’的感觉，就是非常的‘自然’。

    仿佛，他真的把自己认为是‘福贵’一样。

    “这个人他有点不太对劲。”

    此时，刘敏涛看着李轩，总感觉有点不太对劲。

    周正文就沉吟片刻后，也道：“确实是有点不太对劲的感觉。”

    之所以会这不太对劲，也是因为李轩。

    这位福贵，他看起来太奇怪。

    从开拍到现在，已经过了有一段时间了，福贵的第一阶段已经拍摄结束，从地主家的傻少爷，坠落到佃农，同时，还失去了最爱他的保护伞，最爱他的父亲。

    都现在的时候，可以拍摄进度还是比较顺利的——意外的顺利。

    就连拍摄到现在，导演朱正文，还有陈家珍女主角，都没想到会那么顺。

    甚至到了拍完这一阶段之后，才发现的，拍摄过程如此的丝滑，在拍的时候，甚至都没有感觉来着。

    十分的丝滑柔顺。

    “我总感觉，拍戏的时候，他给我的感觉非常的嗯，怎么呢”刘敏涛顿了顿道：“我好像，就要忘记他叫什么名字。”

    “他叫他叫什么来着。”

    话又回来。

    此时，导演朱正文就看着‘福贵’。

    试探性的叫了一声。

    “李轩”

    没有回应。

    “福贵！”

    此时。

    福贵才回头看过来，呵呵一笑。

    还是那个，福贵标志性的，乐天的笑容，苦难都很难打倒他的那种笑意。

    此时，刘敏涛嘴角抽搐，她才知道明白那种怪异的感觉是怎么来的了——他是个沉浸派演员。

    在眼前的，不是李轩，而是‘福贵’。

    徐家川的地主家傻儿子，现在的佃农，徐福贵。

    脸上那和煦温暖的笑容，带挂着一点点的悲伤，但这种淡淡的悲伤，也很快被冲刷掉，被他的乐天冲刷掉，不管怎么，接下来总是要活着，要种地，要养活娘亲和妻女而活着，

    而如今，让人最震惊的点，就莫过于知道了这福贵的演员居然是个沉浸派这件事情。

    沉浸派来演活着，这真的假的啊。

    他真的不怕自己得精神病

    又或者。

    后知后觉的一件事——

    什么样的人不怕角色压力带来的精神病。

    那就是本身就有病的人。

    他就不怕。

    此时。

    李轩也沉浸在属于‘福贵’的感觉里。

    生在那个年代，被宠坏的少爷，从就被名为‘幸福’的情绪包裹着，不管以后成长为什么样，始终能感到‘幸福’。

    甚至这种‘幸福’，对剧组的人来，有些莫名其妙，都不知道，什么时候就开始‘惨’起来了，甚至都有点恶趣味的，想要看这位演员，被福贵的人生逼的看医生的时候。

    耿圣凯就是一员。

    在知道李轩是沉浸派演员的时候，几乎当场就觉得，医生姐姐要给她安排上治疗流程。

    几乎一定确定以及肯定的事情。

    沉浸派演员来沉浸活着，找死啊！

    “算了，剧组还是关注一下他的精神状态吧，不要等一下耽误了拍摄。”耿圣凯还是找到了导演，了一下关于李轩是沉浸派演员的事情，这种人很容易受到影响，但相对的，沉浸在剧本里的时候，对剧本的理解也能更加的感同身受——虽然耿圣凯嫉妒李轩，但也不至于要他死什么的。

    抑郁症影响太深，对演员是容易跳楼的。

    入戏太深。

    当年的哥哥，就是在霸王别姬里入戏太深，加上本身就是多愁善感的性子，才导致了不幸的。

    沉浸派，大多都是细腻多愁的性子——虽然一开始，还真没从李轩的身上看到这样的性格特点，这位爷看起来还挺开朗的。

    和沉浸派的风格是风马牛不相及啊

    而医生在看了李轩之后，倒也没有给出什么结论来。

    他很精神。

    非常精神，没有任何抑郁的情况在里面。

    无论是福贵。

    还是李轩。

    福贵家道中落，米铺的老板用当初徐家给的嫁妆，又八抬大轿的将家珍给抬回家了——心疼女儿啊！本来嫁给徐福贵这货就够心疼了，结果现在福贵还家道中落了。

    福贵没有挽留，没有言语。

    甚至还笑着一声。

    一路走好啊。

    只是，当家珍走的时候，脸上那一种落寞还是难以掩盖又幸福，又难受的表情。

    幸福快乐的是，家珍应该是不用跟自己受苦了。

    难受的是，亲送走了自己爱的姑娘

    但最后，家珍还是回来了，还带着有庆，也就是福贵的第二个孩子，回来了。

    家珍终究是舍不得那傻子了。

    看到家珍带着有庆回来的那一刻。

    福贵笑了。

    憨憨的，纯真的笑了。

    像阳光洒在麦田上一样的暖洋洋的，带着太阳味道的笑容。

    后来，内部战斗爆发了。

    果民军来到了徐家川，陈掌柜也被迫为果民军提供粮食，就连福贵都被倒霉的抓了壮丁。

    一个随波逐流的人，没办法，只能被迫的上了战场，只不过，福贵就曾经记得家人的教诲，活着，活着就行。

    他没开一枪，净躲着，学装死了。

    后来，果军战败，解/放军来了，天下太平了，像是战俘，给了两条路选。

    一条是选择解放的道路。

    一条，是给钱回家。

    当时的战俘，所有人，包括春生，都选择了加入解放的队伍里去，只有福贵一个人，选择了拿钱回老家。

    两年的时间。

    回到徐家川之后，面对魂牵梦绕的家人只是，当年那个出‘一家人在活着就好’的娘亲，早已因病离世，女儿凤霞因高烧变成了聋哑，

    只有家珍，抱着有庆，站在眼前。

    看着魂牵梦绕的丈夫，一把抱着，那种看到丈夫安全回来时的表情，那种神态，像极了妻子，安稳的，深深的抱着他。

    

    活着就好

    活着就好，其他事情都先不用管了。

    只是当福贵看到娘亲坟头的时候，那种刺痛的眼神，无助，又有点点的迷惘，那种千里孤魂无处画凄的感觉

    然后，走了。

    回家了。

    爹娘都走了，可家珍还在，凤霞还在，有庆还在。

    总得活着啊。

    第一次，徐老爷的死，那种精细的情绪控制能力，确定了，确实是角色理解

    作为沉浸派演员的角色理解！

    几乎是一个镜头，一个瞬间，都是‘本能’的在反馈的。

    出于，名为‘福贵’的人，他的本能反应是出于角色的反应。

    一切都那么的自然。

    是啊，总得‘活着’。

    此时，朱正文就真的意识到，这货真不简单啊！

    其实，活着是有一个模板在里面的，当年的葛佑，凭借着这个角色，斩下了戛纳影帝这个头衔，大部分的华夏演员别戛纳影帝了，国内的影帝视帝都是可望不可及的。

    而葛佑则凭借这个角色，去到了演技上的最巅峰奖励，艺术终身成就。

    是‘世界级’的演技派巅峰，凭借演技走到这一步，真的很强。

    他就有一个模板在那儿，其实，朱正文觉得，如果李轩聪明点的话，模仿葛佑也应该是不错的，那种草根和凄苦感，结果李轩‘不自量力’的写了人物记，有点自作聪明的感觉。

    直到知道他是沉浸派之后，有点震惊。

    而表达出来的‘味道’，也和葛佑的味道，完全不一样。

    真的不一样。

    葛佑的演法，和他的外孙一样，从头到脚都有一种‘苦根’的味道。

    很苦。

    而李轩的‘福贵’，没有苦的味道，反而是有一种向阳的感觉和味道。

    没有阴影，始终向着太阳，艰难的，抬起头来。

    朱正文好像隐约的知道。

    李轩他的‘福贵’到底是什么基调

    走的是和葛佑不同的路线。

    这对吗错吗

    活着。

    内部战斗结束之后，全国都迎来了、、、解放。

    而当年谋夺福贵家地产的龙二，被当场枪毙，被枪毙的时候，龙二看到了福贵

    他大声的着。

    我，是为你死的啊！!

    然后就一命呜呼。

    福贵则是因为成分好，被评为了贫//农，本来日子应该是要好起来了的。

    后来，大饥荒来了，而被改造过的‘陈掌柜’，如今也不是米铺的老板，他现在也是一名被改造好了。

    一无所有之后，他反而成了重视家人的人了，从那个刻薄好面子的陈掌柜而他也死在了风雪之中，里还捏着空空的救粮袋子。

    他呀，把家里最后的余粮给了有庆。

    饥饿没有打倒福贵一家子，不过凤霞因为饥饿发烧，哑了家珍也因为饥饿患上了软骨病，没办法再干活了，身体瘫痪。

    不过，总归是挺过去。

    总归，是活着了。

    春天，总算是来了。

    而在春天的某一天。

    有庆死了，

    为了献血救人，咬牙坚持，英雄就这么坚持，一声不吭的献血死了。

    这也是福贵的情绪波动最大的一次。

    在医院的门口，情绪崩溃的大喊着。

    有庆啊！

    有庆啊！

    这是福贵的心情最接近崩溃的一次。

    崩溃的在场没人接的住他的戏只勉强有医生的演员站出来，沙哑的道。

    他是英雄。

    拍到这里的时候，没人能够怀疑李轩能否胜任‘福贵’这个角色。

    甚至，还有些震惊。

    震惊的点就在于，他那无与伦比的，能够将人拉入戏中沉浸的能力。

    他就不仅仅能让自己沉浸其中。

    连演员也被他的风格节奏带着走。

    这才是最让人感到震撼的地方，一般都是老演员带着新演员的结构走，现在是新演员，带着老演员们的风格走。

    这完全就是一件相当不可思议的事情。

    他们本来都各有各的风格和流派。

    各有各的演法和气质表现，直到李轩出现的时候，这些东西就得到了统一。

    表达的演技方式也得到了统一。

    在电影的活着。

    他的基调是阴郁的，从头到脚都散发着一种名为“苦”的味道，没有一点阳光的色调。

    黄土地，荒草地，毒辣的太阳，阴沉的雨，这些基调就贯穿着福贵的一生。

    张谋子所用的色彩色调。

    无一不是在贯彻他的苦。

    苦苦苦。

    真的好苦啊。

    从头到尾，都是一盘苦苦的中药，入口辣苦，辣的眼泪都要流出来。

    本来。

    基调也是这样子，作为导演的朱正文，也是这么带着这个剧组的，因为在她眼里的活着就是这个模样，一个从头到脚都散发着苦涩味道的都行，和骆驼祥子，三毛流浪记，都是反应时代，没有一点甜的东西。

    但此时李轩。

    他所带出来的气质就不一样。

    那种向阳的气质，就直接了当，影响了在场的诸位，影响了剧组。

    影响了拍摄的风格。

    猛然之间。

    朱正文就发现剧组就不受自己的控制，就当拍摄到一半的时候才发现，节奏完全是被李轩带着走的，被这位主演，统领着全局的节奏。

    这是什么怪物。

    这是什么怪胎

    或者，我这个导演，都在不知不觉之间被他影响，被这个真实的福贵，影响到了整个具体的走向。

    一个整体基调，居然有点向阳的活着。

    在我怀疑这种拍法演法是否正确的时候——他已经带着剧组节奏跑了！

    此时。

    快乐星人余桦脸上的笑容收敛。

    旁边的史铁笙就看着。

    看着这位笑不出来的余桦。

    难不成是因为对剧组不满

    并不是的，史铁笙知道就并不是。

    就算眼前的福贵，和电影的塑造绝对是相差甚远。

    “你是不是有什么想”

    面对史铁笙的问题，余桦就悠悠的道。

    “一千个人眼里有一千个哈姆雷特。”

    春生死了，他的戏份也杀青了，是在自己家里上吊自杀的。

    在自杀之前他去找了一福贵夫妇抱歉。

    陈家珍冷冷的。

    你道歉有什么用。

    你以死谢罪有什么用。

    你就好好活着吧。

    只不过满怀着愧疚，春生还是自杀上吊了，因为有庆的事情为此春生一直心怀愧疚。

    要今年唯一的好事。

    那大概就是凤霞结婚了，她嫁给了一个搬运工，叫做二喜。

    这个沉默的男人。

    很寡言。

    他钱修缮了富贵儿家的破茅草房，并特意买了酒和猪头肉来见福贵想希望娶凤霞。

    此时脸上已经爬满皱纹的中年男人，只是随口了一句，希望婚礼不要太寒酸。

    沉默寡言的二春，多做事，少话，举债去故人敲锣打鼓数十人人跟随，彩礼无数，风风光光娶了凤霞去城里。

    在这一年的时间，福贵偶尔去城里看望女儿凤霞，她在城里过得很好，二春做搬运工，赚了钱还了债。

    此时也已老迈的福贵，就看着床上两鬓发白的家珍。

    咱的女儿。

    在城里过得很好。

    妆容给予了两人岁月的痕迹，真的一点都不像两个年轻演员，仿佛，他们就该是这个年岁。

    扮演老人，就现在的化妆技术来看，想要做到就并不困难，但老人的扮演，最难的地方，而是那种垂垂老矣的神态，还有那种岁月带来的安宁和慈祥。

    而在这里的时候，福贵是老了。

    家珍也老了。

    瘫痪在床上的家珍，就是心的张着嘴巴，吃着福贵喂来的汤水。

    听着福贵着家常里短的事。

    在城里遇到的人遇到的事，还有凤霞和二春的事，咱们这女婿就真的很好，虽然不太爱话，可他真的是个好男人，现在咱们凤霞怀了孕，这木讷的男人可把咱们家凤霞宝着呢。

    咱这位女婿可比我当年好多了呀！

    你也不赖。

    陈家珍就甜丝丝的看着福贵，这位浪子回头的败家子。

    和门外的声音做着强烈的对比。

    门外的背景声，都是革命，都是进步，都是时代，只有福贵这一对夫妇，在讨论着最朴素的家长里短。

    比起外面亢奋的人群，在这破旧茅草屋里，福贵还有瘫痪的家珍，似乎就更明白幸福的真谛，安宁。

    很宁静。

    很祥和，镜头也聚焦在两个发笑的老脸上，瘫痪在床的家珍，听着丈夫凤霞，着自己的女儿。

    演的真好。

    演的真老。

    直到下一个镜头。

    就有人过来告诉他们。

    凤霞死了，难产，死在病床上了。