“东西带完了吗？没带完也甭电话叫我给你送过来！”

    “知道了！没带的我到时候去学校买现成的！”

    “滚！买现成的自己掏钱！”

    骆北单肩背着包，从家里出来后，下了昏暗的五层楼梯，穿过狭窄的巷，径直朝区外面的便利店走去。

    秋高气爽，九月的清不冷不热，吹起的风都有一股子湿意，舒舒服服地撂在脸上。

    这么好的天气，竟然用来开学，真是浪费了。

    进了便利店，骆北拿了一块量足管饱的面包，一盒酸奶，结了账钱包里只剩二十块钱。

    如果回了学校，交了十五块钱书本费，那么钱包里还剩五块钱。

    五块钱。

    学校食堂最低水准也是七块钱一顿。

    骆北突然有点暴躁，一脚把路边的易拉罐踹进了不远处的垃圾桶里，正中可回收垃圾的分类桶里。

    “操！”骆北把心情化作脏话骂了出来。

    老旧的希望区门口坐着同样老态龙钟的门卫李大爷，他眯着眼睛，对骆北的善举表示赞同：“伙儿做得对，最近垃圾在分类管理，来跟着大爷一起唱。”

    骆北抖了抖包，扭头看着他，想让李大爷能看见他眼里的烦躁。

    “纸巾，干垃圾，不管多湿它都是干垃圾……”

    “猪不吃的，你不懂的，只要无害，统统丢干垃圾！”李大爷拍着自己大腿，入迷地唱着垃圾分类歌。

    骆北手捧喇叭状，对沉迷在自己世界的大爷：“大爷，天儿还早，你再睡会吧，拜拜了您！”

    骆北解开看起来比李大爷岁数还大的自行车，轻轻一跨，握紧扶手，像一束离弦的箭，嗖一下跑没了影。

    高二秋季开学第一天，骆北迟到了。

    “你给我站着！”

    吴主任早上八点整在志华高中校门口抓迟到的学生，一抓一个准，但抓住后除了教和扣操行分也没新的处罚方式，又不能不放学生进去上学。

    骆北和迟到的学生站成一排，吴主任将军点兵似的挨个训过去，脸色还不算太难看。轮到骆北了，吴主任脸黑成了碳。

    “耳洞了？”吴主任。

    “了，”骆北一笑，“一个洞五块钱，四个只收十块，所以我了四个。”

    骆北左右两个耳朵各两个耳洞，只戴了透明的耳棒防止愈合，不仔细看的话看不出来他耳朵上的东西。

    吴主任用鼻孔出气，哼哧哧道：“还染头发了？学那个谁……谁……”

    骆北头顶的头发不短不长，耳际的头发剃得很短，发色在阳光下是很明显的亚麻色，与中规中矩的高中生发型格格不入。

    骆北眼睛往上瞟，“没有，我营养不良。”

    另外几个迟到的人得到特赦，连检讨都不用写，背着书包，用追飞机的速度往教室跑。

    吴主任瞪着他：“撒谎？你忘了志华的校训了？”

    骆北仰天：“诚信做人，踏实认真，牢记本分，勿忘责任。”

    吴主任表情松了点，“过了一个暑假还记得住，为难你了！”

    正式铃声响起来了，吴主任不好再多训话，责令他下周之前整改仪容仪表，然后在周末前写一份两千字检讨。

    仪容仪表整改得看心情，检讨两千字对于骆北而言像是写一篇不用带脑子的学生作文，简单得很。

    在进高二1班之前，骆北差点进了高三1班和高一1班。进班之前，骆北恍惚地想起来了，自己已经高二了。

    “站着！”

    骆北听到训斥，停在门口。

    班主任杨建华已经把学期计划写到满满当当的黑板上了。

    全班五十号人齐齐看着迟到的骆北，各类眼神杂烩。有不屑的，有嘲讽的，还有因为他的造型而震惊的。只有他平时关系不错的铁子在干着急。

    徐旬在座位上用口型了句话，骆北看不懂他了什么。于是特藐视班主任权威地了句：“对不起，我不该迟到，下次我再也不会了，我先进去了！”

    骆北朝自己最后一排中间的专属单人单桌座位走去，迎接他的是后背凉飕飕的黑板刷。黑板刷正中他的黄毛。

    骆北选了理科，所以留在了1班，班主任还是杨建华。他有点儿后悔自己做了这个决定。

    骆北捡起来黑板刷，老老实实地交到了讲台上，然后回到教室前门，垂下头45度，当个在忏悔中的门神。

    杨建华满意他过了一个暑假变乖了，继续对自己的学生们讲开学的事。

    但学生们的视线好像并没有集中到他身上。杨建华顺着他们的目光看向了前门。

    诚心思过的骆北低着头在玩儿手机，手机屏幕开得很亮，视力好的能看得清他在玩儿微信摇一摇。

    骆北旁若无人地点开最新摇到的人，点着语音：“你也是志华的，好巧，你在上课没，我在上班主任的课，他又没上课，还不让我进去坐着。”

    骆北的声音不大，但他的勇士行为使教室陷入死一般的寂静，所以全教室的人都能听见他在什么。

    “骆北！”杨建华火气爆发了，“叫你家长来学校！现在电话！”

    同学们窃窃私语，大多数是不同班级聚集在一起的。如果是以前的熟人班，杨建华直接用体罚惩戒骆北了。

    骆北很老实地给袁佩芝拨过去电话，电话响了两声挂了。

    杨建华拿起黑板刷狠狠地拍到讲桌上，“再！”

    骆北又了过去，这次响了两声之后，袁佩芝接了起来。骆北的手机电话声音和老年机有的一比，再加上袁佩芝的大嗓门，她的声音全方位飘在教室里。

    “，你|妈啊！”袁佩芝那儿是哐啷啷地麻将声，“我在牌，有啥事晚上再！”

    袁佩芝骂完自己，秒挂断了电话，骆北连吱一声的机会都没有。

    杨建华的脸和吴主任一样，都气成了猪肝色，和骆北大眼瞪眼了一阵，无奈地叫他入座。

    骆北在志华高中这一年像是神话般的存在，架斗殴逃课样样没少干，没有被退学不，甚至连个处分都没有。

    骆北本人的解释是：“架斗殴我又不在校内，校外所作所为和志华无关。逃课你们也甭管了，反正浪费的又不是你的时间。”

    但大多数人都知道，老师们对他有所忌惮和忍让的原因是——

    “骆北的老爸和校长关系很好，大概十年前给志华捐了一栋食堂，就是我们现在在用的三层大食堂。”

    “哇靠，关系户啊？但骆北看起来穷得叮当响啊？”

    “可能是装的，有钱人就爱干这种事，你刚刚没听到她老妈在麻将吗？穷人家的大周一哪有时间去麻将？”

    骆北一脚给前桌的凳子踢出了十级地震的体验感。

    前桌的两个男的，悄咪咪地看了眼后面的大佬，怂得闭了嘴。

    “老师，请问我是这个班级的学生吗？”

    前门多了个陌生的面孔。

    骆北对他的初印象只有长得高，有点帅，声音挺好听。但还不至于让班上为数不多的女生犯花痴吧？

    “对对对，等你很久了，你不熟悉志华，是不是找了很久啊？”杨建华像看到了佛祖似的，露出了慈祥的笑脸，搓了搓手让他进来，然后介绍道：“你们之前已经上台做过自我介绍了，现在你们是老同学，这位是新同学，大家掌声欢迎。”

    在一片的掌声中，那人笑了笑，微微鞠了一躬。

    明明很礼貌的动作，骆北噗嗤笑出了声，对在左边靠窗的位置一人一桌的徐旬：“都是迟到，老建这样区别待遇？不过这人挺礼貌的，看起来好欺负。”

    徐旬在偷偷吃辣条，闻言擦了擦油腻腻的嘴，声：“北哥，这人比你高，你可能不过，但哥们愿意帮你！”

    骆北捏着鼻子：“滚滚滚，一股辣条味儿！”

    那人已经在杨建华写不到的黑板顶部的空位，写了自己的名字——祁南。

    骆北没兴趣听他的自我介绍，埋着头玩着手机。

    杨建华安排他坐到倒数第二排，也就是骆北前面的位置。正中间，采光好，而且除了骆北挡不到别人的视线。

    骆北被坐姿端正的祁南挡得严严实实，乐得不行，于是直接把手机拿出来在桌上玩儿。

    “你们不要以为我在讲台上看不见你们的动作，你们动一下我都能看得清清楚楚，认真听课。”杨建华拿起尺子，在黑板上画起了图。

    骆北为了证明他看不见，动了一下，换了一只手拿手机。

    前排的祁南幅度地侧了下头，不知道在看哪儿。侧脸线条跟画在空气里似的，一笔一划都恰到好处。

    杨建华背对着他们，冷不丁地开口：“骆北，我得就是你。”

    骆北耸耸肩，把手机丢进桌肚里，了个哈欠趴下睡觉。

    睡得迷迷糊糊的时候，骆北听到前排有好些脚步声和交谈声。

    组合了新班，大家争分夺秒地建立着关系网，拉帮结派地聊着暑假的事。祁南似乎很受欢迎，好多人在找他聊天。

    骆北有点烦躁，手掌“啪”一声拍在桌上。他人还在半梦半醒，发泄完不满后接着睡。隐隐约约听到有人在：“嘘，点声，他睡着了。”

    啧，谁这么好心，还管我睡没睡着。

    昨夜通宵游戏的骆北没过多思考这个无聊的问题，连个姿势都没换地睡到了下午放学。