那天过后，戚衍觉得他和夏时深好像都忙了起来。

    因为夏时深的下部戏临时提前开机，导致那天去买餐桌和新茶几的计划全部泡汤。

    “抱歉。”听筒里响起夏时深的声音，透着歉意和疲倦，“今天去不了了。”

    戚衍的心好像一抖，捏着手机的指尖忍不住用力，他顿了一下才笑着开口：“没关系，正好我也还没洗漱呢。”

    在对面人话之前，戚衍抢先开口：“我在网上看了一个餐桌，还不错，我买下来寄过去给你吧。”

    夏时深没话，沉默渗透进周遭的钢筋和水泥，幻化成泥潭，拽着人往下沉。

    “你奶奶今天出院。”夏时深的声音穿过滋滋啦啦的微弱电流，“我去接你们。”

    戚衍下意识就想拒绝，但很突然的，他想起夏时深那双漆黑又冷冽的眼睛。戚衍把冒出头的话又咽了回去，轻声应了下来。

    两个人又陷入了沉默，戚衍垂着头，拿着手机从巷子口一步步往家里走。他今天穿了一件浅灰色的棉麻衬衣，是年初刚入职的时候林一玲买给他的，花了将近三个月的养老金，希望他在公司不会被人瞧不起。

    但戚衍一直没穿。

    “对不起。”

    戚衍的手扒着单元门的门框，斑驳的黑色锈迹沾上指尖，但他好像没注意到。

    “没事的。”戚衍笑着，“拍戏加油。”

    对面好像有人正在不断催促，夏时深长舒了一口气，又对他重复了一遍去医院接林一玲出院的话，才挂掉电话。

    戚衍在楼门口站着，直到楼道里的阿婆被他吓到惊叫出声，戚衍才回过神。他弯着眼和阿婆了个招呼，低头时才发现自己染上黑渍的手指，然后他无意识地，把手在衣服上抹了一下。

    干净服帖的衣服下摆，赫然出现一道黑痕。

    戚衍微微愣了愣，他伸手想去擦掉，但却越抹越黑，从不太明显的一块，变成黑乎乎的一坨。他有些手足无措的回到家，用香皂洗了好几遍手，才去解衣服扣子。

    他裸着上身，把衣服泡在冷水里，往塑料水盆里倒了一层洗衣服，绵密的泡沫堆在水面，戚衍把衣服拎起来，瞥见缝在内侧的衣标。

    仅干洗。

    乳白色的水滴顺着衣角滴在地板上，戚衍开水龙头，把衣服上面的泡沫冲掉，浑浊的水流在滴漏处聚集，形成一个很的漩涡。

    戚衍盯着看了好久，他突然觉得，自己可能也会随时被吸走。

    一声短促的手机提示音断了戚衍的臆想，他用湿哒哒的手拿出手机，是一条来自夏时深的信息。

    ——我到片场了。

    搭在一边的湿衣服正在啪嗒啪嗒的往下滴水，应该是洗坏了，再也不能穿了。

    戚衍这么想着，在对话框里回了一个好。

    因为计划被取消，戚衍决定不浪费宝贵的请假机会，他换上平时总穿的那件t恤，坐着地铁来到了公司。

    他刚从电梯走出来就差点和人撞了个满怀。

    苏秦皱着眉看一眼手里的咖啡，抬起头刚准备发火，却发觉是戚衍。

    “你不是请假去买新家具吗？”

    “对啊。”戚衍垂着眼笑了笑，“临时有点事，取消了。”

    “我只请了半天假，剩下的半天能不能还给我记上？”戚衍问。

    苏秦觉得这两句话的前后有点不合逻辑，但她没多想，点了点头可以。

    因为刚刚两个人多了几句话错过了电梯，戚衍有点不好意思，便站在苏秦旁边，有一搭没一搭的着话陪她等电梯。

    显示屏上的数字从一往上升，在戚衍和苏秦话的时候，电梯门缓缓开。

    站在电梯里的人与戚衍对上视线，戚衍的笑容僵在脸上，他偏过头，不再看里面的人。

    “你今天可迟到了啊。”苏秦笑着和那人招呼，男人见到戚衍似乎有些紧张和心虚，他低低地应了一声，他移开胶在戚衍脸上的目光，冲着苏秦笑笑，转身走进办公室。

    “程森现在也是不得了，天天忙着扮。”苏秦收回视线，她喝了一口咖啡，接着：“但是收拾一下就是看起来精神多了，对吧？”

    戚衍觉得胃里泛酸，他强忍着不适，扯了扯嘴角，低声：“大概吧。”

    苏秦走进电梯，戚衍看着显示屏上的数字一点点减少，他深吸了一口气，才堪堪压抑住自己想吐的冲动。他不想进办公室，不想看见程森，不想看见他像个变态一样，疯了似的模仿夏时深的穿衣风格，发型，甚至是笑的模样。

    楼外的热度顺着窗户的缝隙往里飘，戚衍走到窗边，抬手把窗户关严了。

    他突然，特别想夏时深。

    戚衍拿出手机，想了想又放了回去。

    他明白夏时深的身不由己，也了解站在格子间的自己是多么微不足道。他没有什么能为夏时深做的，唯一可以的，就是包裹住自己的懦弱和郁结，在夏时深放手之前，跃过时间所带来的所有焦灼和不安。

    戚衍回到办公室，在自己的工位上坐下，整理完所有新发来的资料，然后关掉电脑，车去了医院。

    医院内刺鼻的消毒水味让他的脑袋稍微清醒了些，他穿过长廊，两侧零散的坐着几个正在点滴的病人，他们靠着墙，身子东倒西歪。

    戚衍推开靠近尽头的房门，里面的人听见响动声朝门口看过来。

    戚衍推门的手悬在半空，

    穿着黑色长袖的男人坐在角落的沙发上，黑色口罩戴的有些靠上，露出眼睛和山根。

    “来了。”夏时深把口罩往下拉了拉，看着他，低声开口。

    戚衍迈着机械的步子走向病床，他盯着夏时深，眼睛一眨不眨，像是怕他一溜烟飞走了一样。

    林一玲见戚衍过来忙拽着他的胳膊，她瞥了一眼坐在角落的夏时深，凑到戚衍耳边声问：“闻怎么突然给我换护工啊？”

    戚衍收回目光，他反应了一会儿才：“闻是谁？”

    “就是那个很帅的伙子啊！他前几天给我找了个护工，那姑娘嘴又甜，办事又利索！”林一玲夸人夸得有些激动，音量不自觉大了几个调，她目光警惕地看了一眼夏时深，见他依旧坐着没动，才接着：“怎么突然换成男的了？那么大的个子也不怎么话，穿一身黑坐在那儿，看着渗人。”

    戚衍的目光不自觉瞟向角落的沙发，却恰好与夏时深的视线撞在一起。

    老太太像是憋坏了，她指了指一边放着的半个苹果，有些嫌弃地：“我都了不吃苹果了，他非要给我削，削就削吧，谁知道划下去一刀，半个苹果直接掉地上了。”

    “我他两句吧，他也不吭声，就在那儿看我。”

    林一玲叹了口气，又：“还是闻好，能会道的，又爱笑……”话刚了一半，坐在一边的夏时深突然站了起来，朝门口走。

    “我在楼下等你们。”夏时深丢下这句话，开门走出病房。

    “衍衍，你认识他啊？”林一玲看着戚衍，问他。

    戚衍还没回答，手机突然连着震了好几下，他拿出手机，看见上面好几条信息。

    —单人病房是我转的。

    —护工是我找的。

    —营养餐是我买的。

    戚衍低着头，把那二十几个字反反复复看了好多遍，才放下手机。

    “嗯。”戚衍笑了一下，声音里像是掺着麦啤酒绵密松软的泡沫，“我们认识的。”