白纸上的墨水凝聚成了一个“是”字。

    许艾收回手机。她刚才开的是李倩的个人档案。

    当事人已经确认了——就是她。

    是她放火？为什么？许艾想了想：“另一个女人是谁？”

    “是”字被散了，墨水蠕动着排列成另一行字——“我不认识”。

    “为什么这些事没有报道，”许艾，“如果真的是因为她才起的火，这完全是纵火罪了。”

    ——我不知道。

    许艾还要追问，纸面上的墨迹突然飞快流动，一个字接一个字浮现出来。

    ——那之后的事我都不知道。

    ——不知道。

    ——我只看见她在座位上拿着火机。

    ——对面的女人在跟她话。

    ——她就玩火机，开一下，灭一下。

    ——过了一会儿，我下楼，听楼上起火了。

    ——我想冲上去，但是商场里很乱。

    ——大家都在叫，都在逃。

    ——还有孩子在哭。

    ——我只能先管身边的人。

    ——等我上去的时候，楼梯上全是火。

    ——火……

    文字的讲述中断了，最后一个字像终于绷不住形体的沙子，“哗啦”一声溃散成坍塌的墨迹。

    许艾原本想提的问题也散了，那些词语在舌尖上颠颠簸簸，又咽回肚子。

    “……谢谢你。”许艾。

    墨水又流动起来，缓慢地拼凑出下一句话。

    ——我家里人还好吗？

    许艾一愣。

    “都很好，”叶负雪，“少爷今年上学了，太太的工作非常顺利，父母身体都好，不要挂心。”

    那一行字又散了，墨水平平地铺成一滩，围成一个完整的圆，仿佛无风的湖面。

    然后墨水蠕动着，空出一点一点的留白，在墨圆的正中间，画下一张最简单的笑脸。

    ——：）

    墨水干了。

    叶负雪收起笔墨：“他走了。”过了一会儿没听到许艾回答，他又抬头问：“还有别的想知道的？”

    许艾贴着墙不话。

    还有很多不知道的，包括现在该什么，她也完全不知道。

    她想证实的事证实了，但想弄清的事没有弄清——为什么要放火？

    放火的时候……李倩在想什么？在天台上孤立无援的时候，她又在想什么？

    抢救成功后，躺在医院病床上，看到新闻里的英雄，和网上电视上被塑造的英雄——她在想什么？

    现实里的英雄死了，屏幕上的英雄火了——然后把她一脚踢开，自己青云直上……那之后的两年里，她在想什么？

    证实不了，也弄不清楚，许艾脑子里一直浮现的是时候在电视上见过的那两张脸——年轻又鲜亮，眼睛里含着光。

    “吃饭去吧。”叶负雪。

    许艾扁扁嘴，好一会儿憋出一句：“不吃，生气。”

    叶负雪收好东西，朝她走了两步：“这种事我遇到过很多。开始的时候也愤愤不平，后来就慢慢想开了——都是别人的事。”

    对，到底都是别人的事——就算弄明白了，也改变不了，挽回不了，甚至连冲过去指着对方鼻子骂一顿，都名不正言不顺，还要落个“多管闲事”的头。

    这么一想，许艾更生气了。

    “我是没什么见识，我也不想长这样的见识，”许艾，“反正别人的事我什么做什么都没用——我生个气还不行吗？”

    炒作也好，吸睛也好，借着话题给自己贴金也好，圈内自炒不够，还得拉上无辜的旁人？

    她看不惯拦不了，生个气还不行吗？

    叶负雪站着面向她，背起手，不话；面具下的半张脸没有表情。

    他一静下来，许艾就觉得自己的语气有点过了，于是稍微缓了口气：“那……他家里人的事，都是真的吗？”

    “我随口的，”叶负雪，“他想听，我就给他听——这种时候，就不要……”

    许艾没听完他的话，她才听到“随口”的时候，就赌气走了。

    赌气，回房间，闷头睡觉，谁叫都不睬——许艾10岁的时候这么发脾气，20岁了还这么发脾气。

    但10岁的时候发脾气，妈妈会来哄她。

    许艾躺在床上看着天花板，看着天花板上的日光渐渐暗下，花格窗落下的影子越来越长，然后整个房间都在夜色里熄灭了。

    她也不知道自己在气什么，但她想跟妈妈话。

    就随便，聊聊八卦，讲讲以前看过的老片子，还有老片子里的老演员——就像其他母女一样。

    她之所以这么在意这件事，也是因为看到剧照，想起了以前的日子——妈妈还在，还会哼着歌，在她身边毛衣。

    她想，妈妈如果知道这些事，会什么？会不会像看电视的时候一样，跟着剧情嬉笑怒骂，有时候停下手来，问她：囡囡你对不对？妈妈讲得有没有道理？

    许艾想着想着睡着了。

    再睁开眼的时候，视野里一片漆黑。许艾摸来手机一看：晚上9点。

    肚子也醒了，开始“叽咕”叫唤。

    许艾从床上爬起来，花了5秒理清现在的状况：午饭没吃，晚饭睡过……现在再去厨房，不知道“朋友”会不会给自己加餐。

    她推开房门，走出院子，走上回廊。整座宅子又黑又静，只有虫在草叶间低低地叫唤。

    许艾看到荷塘附近有什么东西在发光。

    不是萤火虫，也不是反射的月光星光，是从荷叶下，水面下透出来的光亮。

    像是有许多发光的鱼在游动。

    也许是睡昏了头，又也许是饿大了胆，许艾朝荷塘过去了。

    越是靠近，那些发光的轮廓越是清晰——不是鱼，是发光的圆球，无数拳头大的光球在水里悠悠游动，带起一圈又一圈涟漪。

    荷叶和荷花也变得透明了，叶片花瓣上的经络泛着光，好像有血液在里面流动。

    许艾一直朝前走去。她看到柳树也在发光，那棵被蛀空的树干里，有浅蓝色的光点轻轻慢慢地散逸出来。

    ——“站住。”

    许艾猛地停住脚步，一低头，自己已经快要踩到塘边了。

    “你睡醒啦？”穿着袄裙的姑娘昂着头看她，然后鼻子一“哼”，又开始一轮“没规没矩，吃饭都不来”的数叨。

    许艾木木地点点头。“这塘里到底是什么东西？”她问。

    她想起叶负雪扔进水里的杯子。

    “这里沉的是魂？”

    祖奶奶停下话头。

    她站在发光的荷塘边，虚幻又轻飘，就像水幕电影的画面，头上金钗的轮廓反倒显得真实起来。

    “什么魂呀，这里沉的是念想。”祖奶奶。

    许艾转过头看她。

    “人活得太闲了，就会生出许多念想来；念想一多，就会惹出祸祟，”祖奶奶着拍拍手，“把念想抠出来，捏碎了，扔到水底，就天下太平咯。”

    她的语气就好像在复述昨晚的动画片剧情。

    “……你的法和叶先生的不一样。”许艾。

    “我知道啊，”祖奶奶，“他还，不懂事，师父怎么教的，他就怎么记。”

    许艾忍不住看了她一眼：半人高的娃娃，头上顶着一个圆鼓鼓的发髻，像模像样地“他还”——就像叶负雪“你还”一样。

    “那……叶先生前两天扔进水里的，是某个人的念想吗？”许艾问。

    某个人寄托在陈玉临身上的愿望成了刀片和蚂蟥，让他的伤口永远滴血，让他走在红毯上的每一步，都像赤足踏着刀锋攀岩。

    “只要人还活着，念想就不会断，”祖奶奶，“但要让人死心，可比让人死，难多啦。”

    “所以烧了片场，还炸了我们的餐厅，”许艾想了想，“都是不死心的报复？”

    祖奶奶点点头，然后抬头朝她一看：“再一次，下次遇到这种事，你管好自己得了。”

    哦。许艾扁扁嘴。

    她想起最后留在白纸上的那张笑脸。

    对方未必不知道叶负雪是在安慰他，但除了“：）”，大概也不出什么了。

    那一把火烧起之后，他的家人都成了“别人”。

    叶负雪，都是别人的事。

    许艾又想到一件事：“可是叶先生，那个人身上的伤口，不只是一个人的生魂造成的。”

    祖奶奶叹了口气，像模像样地摇摇头：“女人。”

    “……啊？”

    祖奶奶朝她看了一眼，耸耸鼻子“哼”了一声：“有人给你送饭来了。”完她就像雾气一样消失了。

    许艾回头一看，漆黑的园子里亮了一盏灯。提着灯的男人穿了一身月白长衫，灯火中，他神情温润，仿佛从内里都透出光来。

    “吃米糕吗？”叶负雪。他另一只手里提着一个食盒。

    “……吃的。”许艾走上岸去了——还特别留意了一下鞋子上的塘泥。

    “我听到你们在话，想起你没吃饭，就先去厨房了。”叶负雪。

    许艾“噢”了一声：“那……你提灯干嘛？”

    叶负雪一愣，然后笑笑：“怕你看不见我啊。”

    许艾，10岁的时候发脾气，最经不住别人拿吃的哄她。

    20岁的时候发脾气，还是经不住别人拿吃的哄她。

    那之后又过了几天，《云海迷踪》出了新女主角的定妆照——不是李倩，是一个年轻的流量花，主演了好几部大火的网络剧，人气正旺。

    紧接着，新一波宣传造势也开始了，微博通稿，网站新闻，公/众/号推送……所有平台通通跟上。男女主角的圈内好友也跟着转发祝福，比第一次的时候还热闹。

    开机日期也重新确定——半个月后；据投资方下了通牒，不许再出任何岔子。

    许艾看了一周的宣发，她决定不跟了——这剧情太没劲。

    她一点都不关心这片子最后找了谁来演，只是看到李倩最终没有拿到这个角色，甚至不定只是个宣传铺垫的炮灰——比较高兴而已。

    哼，用尽方法使尽手段，最后还不是只能被人拿来遛流量——

    许艾突然想起祖奶奶过的事。

    祖奶奶，要让人死心，可比让人死难多了。

    十几年的蛰伏没让她死心，广而告之的“普通朋友”没让她死心，除魔师的干预也没让她死心……现在，先放出她或将主演的消息，再正式宣布主角归属——她能死心？

    许艾觉得不太对劲了。

    她合上电脑，准备过去找叶负雪，然而才走到走廊上她又停下来——那位叶先生会怎么，她差不多都能猜出来。

    “别人的事”“我见多了”。

    许艾又“哼”了一声，只是被“哼”的那个不在面前，不够尽兴。

    她刚要转身回去，突然看到明叔朝叶负雪的房子跑过去，步子还有些急。

    许艾犹豫了一秒，跟着过去了。