喜欢了他那么多年，不知不觉也练就了一身的本领：

    听声识人、从茫茫人海中一眼便找出他的背影、莫名其妙地摸清了他的课表……

    我甚至能准确地辨别出他身上淡淡的茶香。

    虽然那茶香，从未为我停留。

    ——意和的微博

    即便已经在B市生活了那么多年，钟意还是有些不适应B市的夏天。

    尤其是接连要下雨却一直没有下的B市夏天，闷得让人透不过气。

    如果换做之前的钟意，她在这个天气一定是往最凉快的老师办公室里跑的最勤的人。

    只是这一次……钟意敢，她从来都没有那么渴望过夏日的温暖。

    钟意将手中红色水笔的笔帽仔细地盖上收进手心，有些忐忑地将面前办公桌上的那一张卷子向桌子另一端推了一下。

    卷子被红笔改得密密麻麻，卷头上是一排黑色加粗铅印字——南华中学秋季学期文科班物理第一次周测。

    卷子是她再熟悉不过的卷子，题是她怎么也混不熟脸的题。

    坐在旁边座位上正批着作业的老太太手一顿，推了一下眼镜，连看都没看战战兢兢的姑娘一眼，右手已经事先将钟意的卷子扯到自己面前。

    南华中学有三宝，高中语文齐老先生，B市高考最高分保持者傅云实掰坏的校门口烫金校名，和全市出了名的脱单玄学之地礼堂。

    南华中学还有仨魔鬼，高中物理宋老太太，B市高考理综出题组常客南华高中理综教研组组长老李，以及比大姨妈还准时的月考排行榜。

    钟意咬着已经失去血色的嘴唇，不安地盯着传中宋老太太的脑顶，心早已经提到了嗓子眼。

    南华中学是B市几所有名中学之一，一直和市一中争夺B市最好中学的头衔。

    宋老太太本来只教理科重点班物理，今年带的也应该是高三那一届，但没想到今年本来要带新高二文科重点班物理的老师住院了，学校便让她来接手。

    虽然B市文科生在高二第一个学期学完物理，在一月份进行学业水平测试之后就不用再学了。

    水平测试很简单，又是文科重点班，学校本以为宋老太太不用花太多的时间在高二上。

    但这半年还没开始，理科差生钟意就已经被宋老太太盯上。

    “行，这次终于改对了。”宋老太太一边着，手上麻利地用红笔在钟意刚写上去的演算步骤上挑了个红勾，“你暑假回来的摸底考考得怎么样？”

    钟意眼皮一跳，嘴上笑呵呵地开始哈哈：“也就……那样。”

    宋老太太指着自己手中一片飘红的卷子，刚要挑眉些什么，便被不远处沉稳好听的声音断：“宋老师，您找我？”

    男生的声音还带着些变声期结束后的沙哑，因为是在办公室里，又刻意压低了些声音，便显得更加低沉。

    是她再熟悉不过的声音，却也是她第一次这么近距离地听到他的声音。

    钟意依旧保持着原来的站姿，身子却有些僵硬，努力竖起耳朵听着后方离自己越来越近的声音。

    在声音有些杂乱的办公室里努力分辨着他的脚步声，以此来丈量着两个人之间的距离。

    “回去好好把之前的教材都看一遍，这个学期新的知识很少，十一假期前后我就会带大家开始复习，你一定要好好听讲。”刚接手这个班，又总归是个软糯的姑娘，宋老太太没有什么重话，“你先回班吧。”

    宋老太太话音刚落，钟意便闻到一抹淡淡的茶香。

    像是她最喜欢的大吉岭茶的味道，但仔细比对起来又不太像。

    来人一双腿修长步子大，迈起步子来带了些不远处立式空调吹出的凉风。

    已经无暇去细品他身上的淡香，早就明显感觉到脸颊上发烫的钟意又将头埋低了一些，握着红笔的手不自觉地插在校服口袋里，又在口袋里偷偷将手心收紧。

    “谢谢老师。”她有些含糊地声嗫嚅了一句，又向后挪了一步。

    她飞快地转身，却又带着的妄想通过这飞速的转身偷偷抬眼看一眼他。

    他穿着南华的白色制服短袖衬衫，细碎的黑色短发稍稍遮住了些额头，衬得肤色白皙透亮。

    高挺的鼻梁上架着一副金丝边圆框眼镜，应该是刚上完课忘记摘便来了办公室。镜片后那双浅褐色的眼睛正……

    看着她。

    偷看被当场抓包的钟意呼吸一滞，她张了张嘴，却一个字都没有憋出来。

    他稍稍提了一下嘴角，像是沐浴着春风和煦地笑了一下，微微颔首跟她了个招呼。

    本是再普通不过的陌生人之间的问好，钟意却早已乱了阵脚。

    她像是鸡啄米似的连忙回点了好几个头，却又瞬间意识到这样的自己有多傻。

    下一秒，后悔得无地自容的姑娘身体先于大脑，几乎是拔腿落荒而逃。

    将办公室的门在身后关上，钟意才终于缓缓将刚刚那口气完整地呼了出来。

    又接连做了两个深呼吸，她才握紧了自己手心的红笔向楼梯间走去。走了没几步又想到刚刚面对何渠琛时，自己的表现，认认真真地复盘了自己的整场表演，钟意恨不得把自己丢进不可回收的垃圾桶。

    明明不过是一个礼貌性的点头问候，不过是一场他很大可能不会记得的点头相遇。

    她却把这真的当做了一回事，为自己刚刚没有好好地表现而懊悔，却又暗中悄咪咪地祈祷……

    虽然不过几秒，但喜欢的人可以在这几秒钟，注意到自己。

    钟意舔了一下刚刚因为紧张而有些发干的嘴唇，顺着回荡着两层楼不同的喧嚣的楼梯间下楼。

    南华中学不久之后便是百年校庆，这几年学校为此修缮了不少设施，又重新盖了一栋专为高三使用的楼。

    钟意在南华中学苦苦等了五年，这楼终于在她高二的时候建成。

    也不知道今年南华抽了什么风，高中扩招，另一栋规划重建的教学楼又没建设好，只好将高二半个年级也暂时分去了高三楼。

    钟意将手搭在有些冰凉的扶手上，仰头又向上看了一眼。

    本以为他在学校的最后一年，她几乎不再能有机会偷偷掐算着时间去偶遇他，痴痴地看着他的背影。

    但是还好，能多看一年，便是一年。

    “嘶，现在高二这帮孩子也真是，判好的卷子发下去让他们自己先改。结果我一收上来，什么样发下去的还是什么样收上来的。这帮倒霉孩子，根本就没动脑想自己哪儿错了，都等着我讲。”宋老太太将手中另一份卷子看完，有些生气地抬头跟何渠琛抱怨。

    瞥见何渠琛的眼角还带着些未散去的笑意，老太太轻哼了一声，没了正形似的揶揄道：“认识？”

    “知道，但不算认识。”何渠琛收回视线，不经意地扫了一眼被放在一边的卷子，视线最后在那个龙飞凤舞像是练过书法的签名上定格，在记忆中与多年前那个夏天那一张白纸上的名字重合，“钟意，升旗仪式上念过很多次她的名字，名字很特别。”

    只是一眼，便能记住。

    #

    回到熟悉的楼层，钟意刚走到班级门口，猛然想起自己还有个嗷嗷待哺的同桌，叹了口气，又转身折了回去。

    蓝色的车棚建在学校最不起眼的角落，闷热夏日的下午，寂静角落里的摄像头中出现了一个鬼鬼祟祟的身影。

    穿着制服衬衫校服的女生正抱着一本书在径上来回踱步，左手手臂上搭着同样顺手从路过的朋友身上扒下来的薄外套，以一种奇怪的路线来回反复游荡。

    虽然这是在南华读书的第五年，钟意依旧不熟悉躲过摄像头偷拿外卖的业务。

    想起刚刚体育课后，那位唐遇女士将爪子往自己的肩膀上虚弱一搭，耍无赖跟自己玩了三十二局石头剪刀布，钟意就恨得牙痒痒。

    终归是自己交友不慎，被卖到学校角落里和外卖哥对暗号。

    十分钟的课间，又是下午两三点钟，只有饭后才会有老师溜达的车棚路只有偶尔几个学生路过。按照《南华学生魔法修炼禁.书》中的分析，几个监视车棚的摄像头里，有一个站在路灯的杆子上面。

    路灯距离灌木丛有一截的距离，刚好能容下一个人，是监控的死角。

    钟意很少做这种动作，紧张得不行。

    她不时地在车棚路上走来走去，偶尔低头看两下书，装作正在背政治的样子。

    盼望着，盼望着，一抹迅捷的蓝色身影进入钟意的视线。

    估摸着这个时间点外卖的也就只有自己了，她低头看了一眼左腕上的深蓝色手表。

    动作间，藏在西服裤子里的手机适时地震动了两下。

    确认过暗号，是自己点的外卖。

    钟意迅速经过刚刚规划好的路线，闪到围栏旁：“唐女士的？”

    外卖哥点点头，藏在头盔阴影里的那张脸严肃无表情。

    白色的学校围栏高高的，又有些密，顶部的尖角向校园内弯曲。

    他熟练地拆开包装袋，一盒一盒地把寿司竖着从围栏缝隙中塞给钟意。

    两个人动作极快，全程默契地不出声。每一个业务范围包括南华的外送员，都练就了一身堪比FBI的接头技能。

    午后阳光正好，耳畔除了蝉鸣，只有塑料盒子挤压所发出的“嘎吱嘎吱”声。

    一共五盒寿司。

    钟意接过最后团成一团塞进来的袋子，压低声音飞快地了一句：“谢谢。”

    哥也压低了声音，脸隐匿在黑暗中：“五星好评。”

    “知道。”钟意点头，手上也不闲着，迅速撑开袋子把五盒寿司塞了进去挂在臂上，又把外套往手腕处搭了搭。

    直到摩托车发动引擎的声音响起，钟意才悄悄松了一口气。

    她一边整理着外套，力求尽量完全遮盖住外卖袋，一边转过身准备回楼里。

    毫无风险地有了新的口粮，她几乎是走出了六亲不认的步伐。

    “这家店好吃吗？”

    突然出现的声音让六亲不认的步伐停滞在空中，瘦削的背影像是被按下了暂停键。

    虽然声音有些沙哑，但她还是立刻便分辨出他的声音。

    低沉温柔，却又似乎夹杂着一些淡淡的笑意。

    她深吸一口气，稳住了自己有些颤抖的身子，才缓缓地转过身去，毫不意外地看到侧身半坐在一辆自行车上的男生。

    他双手抱臂，一条腿笔直地抵着地面支撑着平衡，另一条腿随意地搭在那条腿上，深蓝色的西裤衬得脚腕极白。

    细碎的黑色短发干净清爽，架在高挺鼻梁上的金色细边框眼镜微微反光。

    男生整张脸都藏在车棚的阴影里，让她看不出他的表情。

    何渠琛。

    无数次在梦里和心里出现过的人突然站在自己面前，拿外卖的心虚连带着少女心事的悸动一起，在那一刻如泄洪般涌出。

    钟意不自觉地咽了一口唾沫，拴着外卖袋的胳膊向后缩了缩。

    明明刚刚才在办公室里见过，她想破头都想不出何渠琛为什么会在这个时间出现在这个能晒死人的路上。

    高二还没正式开学，暑假补课期间就被出来晒太阳的学生会主席抓到偷订外卖，还人赃并获，成为南华笑柄。

    这是什么神仙运气开门红？

    人可以丢掉外卖，但不可以在暗恋的人前丢掉礼貌。

    钟意清清嗓子，挤出一个比哭还难看的笑容：“学长好。”

    女生耷拉着脑袋，鼻尖有些泛红。

    何渠琛起身走到她面前，扫了一眼不知道什么时候也染上了淡粉色的两只耳尖，伸出右手，手心朝上摊开。

    钟意看到面前突然出现的那只手，愣了一瞬，鬼使神差地伸出自己的右手直接握了上去。

    触及他温暖干燥的手心时，她才猛然反应过来自己干了什么。

    何渠琛扫了一眼覆在自己手心上的另一只手，抿起嘴唇。

    对上他挑起的眉毛，钟意的假笑有些坚持不住了，场面一度有些尴尬。

    但她钟意从来都是圆场大王，她头皮发麻地硬是握着何渠琛的手用力地上下晃了两下：“谢谢何学长体谅，合作愉快。”

    何渠琛气笑了一声，动作却随着钟意的节奏点头，一脸配合。

    却在她抽回手要转身开溜的时候，轻咳了一声：“哪个班的，叫什么名字？”

    他的手依旧保持着刚刚的姿势，甚至还冲她勾了几下手指，瞟了几眼她那以不自然的形态下垂的薄外套，暗示的意味很是明显。

    钟意身子一僵，冲何渠琛可怜地眨了几下眼。

    后者也回眨了几下眼，藏在镜片后的一双眼里写着满满的“秉公执法”。

    “……”

    意识到躲不开这次的处分，钟意叹了口气，自暴自弃地哭丧着脸把左臂上的外套拨到一旁，撑开袋子：“高二六班，席轶。”

    把戏做足，随口了一个前两天刚交上去参加征文作品中的女主名。

    何渠琛看上去并没有怀疑。

    他低头冲袋子里扫了一眼，伸手拿了一盒：“晚饭的时候食堂找我，我给你钱。”

    事情的转变让人摸不着头脑，等面前的人都走了，钟意才迷茫地看了一眼手中的袋子。

    五盒寿司，只有最上面那一盒加州卷是她的。

    缘分，大概就是你想吃外卖时，就被暗恋的人劫了。

    在青葱岁月的暗恋与口粮面前，钟意一直都坚定地做一个填饱肚子比虚幻感情更重要主义者。

    咬了一下后槽牙，她深吸一口气，扭头便冲着越走越远的背影喊了一嗓子——

    “学长！够吃吗！要不要再来两盒？”