她做梦了，梦回到过去，

    心理医生：“你有没有发现自己经历过什么奇怪的事，例如你记不得自己做过，可是却实实在在地做了？”

    她：“我不喜欢阿蒂尔·兰波。”

    “阿蒂尔·兰波是谁？”

    其实是她不喜欢阿蒂尔·兰波的诗。更不确定的是，这位心理医生是明知故问，诱她回答，还是真的不知道。但她认为他是一位十分亲切、经验老道的心理医生。

    发生奇怪的事的那天。房间摆满书籍，中央书阁，一伸手臂就可以轻易取到他的诗。

    阿蒂尔·兰波诗集不同译者有三本。

    “阿蒂尔·兰波。”她，捧着书页，看着他年轻的黑白画像，指尖翻过一页——躁动、焦灼、同性恋。曾三次离家出走。阿蒂尔·兰波，一位真正的通灵者，迷狂的风暴。他言语的炼金术，诡谲难解。

    我吞下一大口毒-药。

    诗的开篇有点吓到她了。她吸一口气，继续看：

    ——给我这么一个好主意，真该三倍地祝福！——五脏六腑烈火燃烧。毒性猛烈，我的四肢五体痉挛抽搐，我扭曲变形，倒翻在地。我渴死，我窒息，透不出气，叫也叫不出。这就是地狱，永恒的惩罚！你看，火焰往上窜！把我烧个够。滚开，魔鬼！

    她开始发抖，她看到那些文字离开纸张，闪烁着金灿灿的炼金术光芒，像巫女的纸人使魔一样一个一个剥离，起飞。带着闪光。

    人欲自毁自伤，必下地狱，是不是？我信我已落下地狱，所以，我就在地狱。这就是亲身践行教理。受洗即卖身，我自是我受洗礼的奴隶。父母呵，你们做成我的不幸，也做成你们自己的不幸。可怜的无辜的人！——地狱伤不到异教之人。——照样还是生活！往后，下地狱的快乐将更是深不可测。

    她盯着诗，透不过气。

    你不要，不要了！……在这里，责难就是耻辱：撒旦火是愚蠢的，我的愤怒也愚不可及。——教唆我去犯错误，施魔法，假香料，幼稚的无聊的音乐。够了，够了！……

    她大声朗诵，陷入奇怪的幻觉里面，几乎发了狂，随着音量渐渐提高，炼金符号一个一个的金灿灿地闪烁在脑畔。她虔诚地仰起脸，神圣的光芒照耀她的脸庞。

    ——我握有真理，我看到了正义：我有健全、明确的判断力，我已臻于完美……那是傲慢。——我的头皮在干裂。主啊，怜悯吧！我怕，我怕。我只觉焦渴，渴死了！童年，绿草地，喜雨，岩石上的碧水蓝湖，钟楼敲响午夜十二时的月光……在这样时刻，魔鬼他正躲在钟楼上。马利亚！圣母！……——我这种愚蠢，可怕至极。

    在那里的难道不都是正直的灵魂？不都是对我怀有善意？……来吧……我拿枕头堵住我的嘴，他们听不到我话，他们是游魂。此后，谁也不需想到他人。谁也不要接近。我闻到焦臭味，肯定是焦臭味。

    她感到脚下有地狱的火焰，浑身发热，越烧越高，火焰卷着她升腾而起。她清楚知道自己是罪人，是用火烧死的异端者，她的肩膀正散发出浓烈的焦臭味。

    幻影重重，无穷无尽。我所见到的永远都是如此：历史不可信，原则全忘记。

    她感到手里捧着的书实在太重了，又沉又硬，像块被地狱火焰制作出来的板砖。

    啊！生命之钟刚刚停下。我在这世上已不复存在。——神学决不苟且，地狱肯定在地下——苍天在上。——出神坐忘，噩梦，火巢中的沉睡。

    仿佛有什么东西要把她拽上岸。那东西拽住了她的肩膀，力气极大——她猛一回头，庞大的书柜上精致地摆放书籍。尽是堪比板砖的外语书，随时做好击不法入室份子脑壳的准备。除了实用，还很美观，因为每一本书该怎么歪，倾斜四十五度还是三十度，都有人设计过。

    心理医生抽了张纸递给她。他：“那么，谁是阿蒂尔·兰波呢，可以告诉我吗？”

    谁是阿蒂尔·兰波？

    她无言地擦拭脸上布满的汗珠。

    心理医生的眼光是那么谦逊和温和，那么专注，他的姿势都很少改变。他表达了喜欢她话的态度。

    “很可怕吗？你在发抖了，还好吧？”

    但她将要得到一个可怕的答案，灵魂发出恐惧地尖叫。“谁是阿蒂尔·兰波……”她重复地，似乎这般，这般就可以得出谁是阿蒂尔·兰波。

    就像那时她急忙合起书本，把它塞进书与书的缝隙间，就这样待着。“阿蒂尔·兰波……”安静地呻-吟着，她就像抢救室外额头抵着墙绝望的家属一样，不愿接受事实。

    噩梦，火巢中的沉睡。她的脑海响起了通灵者的炼金术的声音，那是阿蒂尔·兰波的声音。

    他的声音低柔：“是的，阿蒂尔·兰波。”

    “阿蒂尔·兰波……”

    “告诉我，阿蒂尔·兰波是谁。”

    “我绝对没买。”她，坚定地摇头。不承认买过阿蒂尔·兰波。

    同时这也是她最后一次找这位心理医生。咨询快结束时，心理医生低着头，眼睛睨了墙壁上的挂钟，他以为没被发现。但她并不介意。这不是诱因，更称不上导火-索。

    心理医生看着她的眼光依然是那么谦逊和温和。“这久我们一星期见一次，以前是一个月，或者更久吧。那么，你的幻听更严重了吗？”

    “对……嗯，其实也还好。主要因为阿蒂尔·兰波的诗集让我心神不宁。”

    “为什么会这样呢？”

    “第一次读他的诗我就觉得耳后有昆虫在爬。还不止幻听这么简单，透过诗我听到有女人发出的尖笑，对，像尖嗓子的老巫婆，那种会一手托着毒苹果，一面用汤匙搅一大盆五颜六色的煮沸的汤剂。出现幻觉，很严重的那种。我变得暴躁，不能同时和三人以上同处一个房间，时不时感觉有人在扯我肩膀。你知道吗，我听如果总听到有人叫你名字，那有可能你是个植物人，是亲属在呼唤你，听这个事后扯肩膀的感觉就更严重了。”

    她表现得焦虑不安，话也找不到重点，然后猛地从椅子起身，又坐下来，如此反复。回忆和思考逼得她快窒息了。但对面是一位出色的心理医生。他有温和坚定的力量，让她很快战胜这种反常的状态。

    “我想这个问题还不晚，告诉我，到底是什么原因促使你进行心理治疗呢？”

    “第一次见面你就问过我了。”

    心理医生没有吭声，把双手交叉握住放在桌面上，安静地望着她。

    她把第一次见面的话又了一遍。这时挂钟的秒针跳了一秒、两秒、三秒……齿轮转动的声音让她觉得自己是在浪费钱。

    “你还记得童年的事情吗？”

    “我落过水。”

    “落水和女孩的出现有关吗？”

    “大概吧。”她敷衍地。这位心理医生刚离婚，手指上一圈痕迹是刚取下的，他拿起A4纸看了看。她挑高眉梢，目光被玻璃柜中摆放的奖杯吸引，：“这是什么材质，亮晶晶的。”

    心理医生放下A4纸，看着她，低柔地：“你要回答的具体一点，落水和女孩的出现有什么关联？”

    “不知道。她总是湿哒哒的，肚子圆不隆冬，头发就像海藻一堆太恶心了。我懒得看她。”

    “你懒得看她。”

    “我不喜欢水。要不是迫不得已，我才不来这。哦！我真的恨透水了，消毒剂的味道很恶心，不，大海更恶心，坦白讲，我根本不会游泳。”

    “女孩几岁了？”

    “五岁。”

    “你怎么能确定？”

    “五岁落的水啊。”突然地，她感到难以言喻的怒气，高声念出阿蒂尔·兰波诗集时的感觉又回来了！火焰、地狱的火焰猛然升腾而起。“呵，我落水时哈哈大笑的人，折磨我、嘲笑我，看着我在水里抽搐，欣赏我垂死模样而发出欢呼的人，我的亲哥！我要报复他，用火烧他！”

    “你用火烧你的哥哥。”

    “没有。”她，“我只是瞅准机会，用门狠狠地砸断他的手腕，同时没有受一点惩罚。我很聪明，是不是？”

    “之前，你落水的事让他受到惩罚了吗？”

    “没有。”

    “你没有告诉你的父母吗？”

    “我了。”她变得有些恼怒，“受到惩罚的人是我，我是个罪人。妈妈不相信他会干出如此恶劣的事，爸爸是一副冷漠的态度。他们认为自己是一对优秀的模范父母，而我却在卑鄙地报告。我湿淋淋地哭了好久，他们一直责备我，拿手指着我，严肃命令我不许记恨哥哥。”

    “你认为他们相信你吗？”

    “我根本猜不透！不信我，为什么又要我不要恨他？”

    “你恨你的父母。”

    “哑巴的愿望是和解，亲近他们。”她摇头，“她只是吓坏了。”

    “哑巴是谁？”

    “女孩。她是哑的。”

    “为什么？”

    “我不知道。”

    “那么，落水时，你呼救了吗？”

    “没有。我喝了很多水，很多，非常多。我一张嘴水就灌进来。”

    冰凉刺破皮肤，水的深处光线昏暗，绿色微微发暗，像掉进深海，她的手臂往上伸，就像要爬上天堂的下了地狱的罪人。无底的深渊吞噬着年幼的躯体。

    她的目光始终定在玻璃柜的奖杯上，拿侧脸对着心理医生，一动不动。

    “你喜欢亮晶晶的东西。”

    “是的。”

    “喜欢亮晶晶的东西，这对你有什么特殊的意义？”

    “不，喜欢一件东西需要什么理由呢。我有一个房间，里面摆满了各种各样会发光的东西，那是我的领地。”

    “各种各样发光的东西。”心理医生重复。

    她只记得结局了。

    心理医生谨慎地斟酌着措辞，出于职业本能，是以一种委婉的方式，清晰地告知——她正在经历人格分裂。

    “我不是。”

    心理医生没有话。

    她理智地结清账，冷静得体，看着他的眼睛：“只要完成她的心愿，她就会消失。”

    “女孩的心愿是什么？”

    突然地，她的喉咙像入了一根木桩，不出话来。