《黑板上的情书》是顾言惜的成名作。参与电影拍摄那一年，她只有16岁。

    那一年, 他跟她同班, 她坐在第三排, 他坐在最后一排。

    学校组织话剧比赛, 每个班都要排练一个话剧节目参赛。他记得很清楚, 班里选定的是《李尔王》的片段，她饰演国王的三女儿。

    放学以后，她在教室里排练，他坐在最后看着她, 心里想的是文理分班的事情。

    不管学文学理，他都想这么看着她。

    可后来, 分班结果下来了，他拿着两个人挨得很近的那张花名册，兴奋地找到她时，她却，自己在话剧比赛当天被选中, 要去拍电影了。

    他依旧坐在最后一排, 却只能对着她空荡荡的座位发呆,

    初恋懵懂, 从她点头答应做他的“女朋友”，到这段恋情无疾而终，他甚至连她的手都没有摸过一下。

    电影上映那年，他上高三。

    首映那天，他一个人逃课买了票, 坐在电影院最后一排，看到大荧幕上，她穿着不属于他们学校的校服，长长的头发披散在腰间，对着段搏笑。

    电影里，她对他笑，让他牵手，让他吻，还在黑板上留下一行情书。

    可宋千川呢？

    他什么都没有

    除了守着那可笑的“男朋友”三个字，他什么都做不了。

    一眨眼，那么多年过去了。甚至就在刚刚，他站在电梯间，听到她和段搏言笑，当年那种苦涩又卷上心头。

    她却问他，可曾想过她？

    从为了她踏进娱乐圈，不惜跟家里闹翻的那一天起，他就几乎没有一刻不想她。

    他伸手揽住她的腰肢，与她紧紧相贴：“想。想到领奖时，我恨不得对着话筒，你是我一个人的初恋。”

    ——这一抱，他实在等了太久太久，久到他以为这辈子都不会实现了。

    “千川，你这是刚领奖回来？”段搏的话不适时宜地断了两人：“没想到你们也认识啊，真巧。”

    顾言惜自他怀中抽身，低头稍稍整理裙摆。

    宋千川斜睨他一眼，自唇边低低地挤出一个“嗯”。

    段搏比他们俩大几岁，在圈里浮浮沉沉，棱角早就磨光了。他对宋千川的冷漠毫不介意，反而一副与他很熟络的样子又问道：“到哪个奖了？我刚从外地赶过来，路上还出了点状况，怕是赶不上了，只能找人代领了。”

    “不清楚，问问现场吧。”宋千川收回目光，望向顾言惜：“腿好了么？”

    刚刚在试衣间里试裙子时，顾言惜就觉得右腿膝盖有些别扭。想必是原主在接第二部 电影时落下的旧伤。

    事情过去很久，他却还记得。

    她点点头：“已经没事了。”

    三个人站在楼道里，沉默片刻，还是段搏率先开口：“那么我先回去了，言惜今天怎么来的，用不用搭个顺风车？”

    “不用了，我可以自己回去。”顾言惜也跟着掏出房卡开房门：“我还有很多东西没有收拾好。”

    言罢，她抬头看了一眼宋千川，回眸浅笑间，带着些不一样的风情。宋千川愣了愣，上前一步拦住她：“不知道你的手机号换了没有，我的一直没换。”

    顾言惜会意，止住了动作，直接把手机掏给他。

    宋千川下自己的号码，底下并没有人名显示。他轻轻叹了口气，给自己拨了过去，把手机递还给她。

    “再见。”她声跟他招呼，低头进门。

    宋千川站在原地，愣怔怔地看着那扇门阖上。在这短短的重逢间，他竟在她的眼神里读出了许多欲还休的情思。

    她的手机不记得他的号码，没关系，他可以再输入进去。哪怕她把他整个人都忘了，他也能让她再想起来。

    回程的车上，李止元看着他一直捧着自己的相机，颇有些无奈。

    就顾言惜站在旋转楼梯上的十几张照片，大半都是连拍的，除了表情可能略有不同，分明都差不多。可宋千川看来看去，都不舍得把目光移开。

    他不过是想跟他分享一下这位“国民初恋”的容貌，已经出落得更加美丽动人，怎么又引出了后头这一连串的事儿？

    “我，老宋，”李止元实在忍不住，终于开口：“这个顾言惜，到底跟你什么关系？”

    宋千川修长的手指在相机屏幕上轻轻划过，才将它关上：“初恋。”

    李止元惊奇地一笑：“没想到，你也那么纯情，吃国民初恋这一款？”

    宋千川浅浅勾了勾唇角，不作回答。

    “不是——”李止元这才发现他眸子里那异常认真，还夹杂着些苦涩的神情。他拉住他的胳膊：“老宋，你这笑是几个意思？难不成，难不成还真是初恋？”

    宋千川将相机塞回李止元怀里：“我高中的时候，跟她同班念书。”

    “她……她难道就是传中的六位密码？”李止元的眼睛瞪得老大：他跟宋千川私交甚好，却也只知道，宋千川无论手机、银行卡，还有各类账户，支付密码都是一串出生日期。年份是他自己的没差，月份、日期却不对。

    没想到，居然就是这位顾言惜。

    “是。”宋千川点点头，从后视镜望向坐在副驾驶位置的助理：“给高导个电话，就《春深》的皇后一角，我有推荐的人选了。报顾言惜。”

    “你先等会儿——”李止元拦住他的动作：“我老宋，《春深》这么牛逼的阵容，还缺女二的事儿已经全网皆知了，多少花破了头想抢都抢不来。你她早不出现、晚不出现，偏偏这个时候在酒店跟你偶遇，怕不是就冲着《春深》来的？她这是想以色侍人，搭上你这个影帝重出江湖呢。”

    宋千川摇摇头：“无所谓。”

    李止元虽只是个摄影，但圈里的事儿，他看得比谁都清楚：“那她要是想跟你捆绑炒作呢？你这一路披荆斩棘，可好不容易才到现在这个高度，现在是最好的年纪，可千万不能掉以轻心啊。”

    “止元，”宋千川偏过头望向他：“不然你觉得，我进这娱乐圈是为什么？”

    李止元看着他，立马就听出了弦外之音。他一边咋舌一边抖落手：“完了，完了。宋千川，你疯了。”

    宋千川微微一笑，回给他一句：“今天这个红毯，你只能修她一个人的照片。等定妆照出来之后，就跟着发上去。”

    他从高一那一年，怕就疯了。

    不管是学校里也好，娱乐圈也罢，他只想当她的避风港。

    他掏出手机，低头拨通高导的电话，不忘嘱咐助理：“你不用管了，电话我亲自。”

    李止元看他冰着一张脸，寥寥数语便解决了这件事，不禁在心里感慨，刚才那个沉迷于顾言惜的照片的男人，应该不是他本人了。

    这个大冰块，还能有内心火热的一天？

    他叹了口气，问他：“那这么多年了，都在一个圈里混，怎么没见你去找过她？如果我记得没错，她是接第二部 戏时伤了腿，被雪藏的。那时候呢，你去哪了？”

    宋千川未作回答，只将目光投向车外的远方。

    顾言惜刚刚回到家，就接到了杨默的电话。

    电话的另一头，她这位助理兴奋得嗓子都要喊哑了：“言惜，我刚才接到消息，《春深》请你去试戏呢，剧本明天就能到！皇后的角色，可是女二啊，多少人都抢不来的！我们终于要转运了啊……”

    顾言惜很平静地应下，语气中并没有丝毫意外。

    事情的发展与原文中所写的如出一辙。但她的态度却与原主截然不同。

    原文里，原主的脾气倔强，在接到出演《春深》的邀请时，只将它当作是前男友宋千川的施舍。这个想法刺痛了一直在圈里浮沉的她的神经，也击垮了她仅存的那一点点尊严。

    不仅如此，在拿到《春深》的剧本后，原主发现，里面饰演君王的宋千川，即将跟饰演宠妃的女演员周慈有大量的亲热戏码。她以为，宋千川推荐她出演女二，是存心跟别人演亲热戏来气她。

    于是，即使她急需一个资源，解决生计问题，她依旧一口回绝了这个邀请。最后，是被经纪人孙姐按着头跟导演道歉，回去接了这个电影。

    顾言惜明白，这是原主可笑的自尊心作祟，导致了无法弥补的误会和隔阂。她希望，能够更加积极地面对这样的重逢，好改变原文里那样悲伤的结局。

    然而，原文中，由于原主对角色的推脱，导致《春深》比预期的迟了一个月才开机。期间，本应饰演宠妃的周慈接到了好莱坞那边的邀请，出演三个国家合拍的电影。想要进军好莱坞的周慈立刻跟《春深》剧组交了违约金，让出角色，飞往美国拍戏。

    在宋千川的极力推荐下，原主也成功拿到了女一号。

    但如今，顾言惜提前答应了剧组的邀请，也导致拿到的是女二号。未来她所饰演的角色会不会从皇后变成宠妃，还是个未知数。

    第二天下午，她带着剧本来到《春深》剧组试戏。

    她本就来自古代，骨子里自有一股别人学不来的娴静优雅。龙凤珠翠冠、明黄色朝袍加身，不必刻意雕琢，只笔直站在镜头前，就相当有那母仪天下的风范。

    此前，导演高选文一直没有从一众花里选出一个称心如意的，也是因为那些熟悉的面孔摆在面前，十有八九都逃脱不了自己的角色定位，很容易让观众出戏。虽是女二号，他也希望能有那么一位不“霸屏”的女艺人，给电影带来一些新鲜血液，同时，还能让观众眼前一亮。

    而告别荧幕许久的顾言惜已经由当年的“国民初恋”，蜕变成了一位窈窕淑女，再合适不过。高选文对宋千川介绍来的这位人选很是满意，当场就留下她拍了一套定妆照，角色也就这样定下来了。

    转天一早，《春深》完成定角的消息便发上了官微。

    前脚定妆照刚放出来，后脚李止元的照片也上了微博。

    这一下子，消失在大众视线多年的“国民初恋”携《春深》卷土重来的消息瞬间火上了热搜，那些奉她为“童年女神”的铁杆影迷也纷纷买账看好，电影节上的硬照更是虏获了不少新的粉丝。甚至有很多网友都戏称，电影节的官方返图如同“车祸现场本场”，直播视频里也将这么一位大美人给遗漏了，简直暴殄天物。

    顾言惜坐在公司，看着自己微博里热闹的评论区，一时间心里五味杂陈。

    【我的天这个姐姐好好看！】

    【我在电影节红毯那视频找了半天，好像就找到她半个身子……】

    【跟她一边大，高中时就看过她的《黑板上的情书》，当时还感慨，别人家的校花跟自己学校的校花天差地别呢。】

    【同看过《黑板》，感慨了好多年为什么就是不火，又能有作品了，恭喜言惜。】

    【我有种预感，国民初恋要变成国民女神了，捂住言惜，不让你们看见她。】

    【我居然有不想让她大爆的私心，快来醒我。】

    【今天逛微博就觉得这个姐姐好看，没想到是当年演《黑板》的那位……我决定去补一下。】

    这时，手机忽然响起了来电铃声，是她那位现任男友，程锦。

    “言惜，这几天怎么都没给我电话呢？那天电影节的直播我也没看到你，我以为你最后没有去。你去了怎么不告诉我一声？也不发礼服的款式给我看。现在网上铺天盖地全是你露背的照片，你让我怎么跟我妈解释？”

    对方一通便是一通责备，让顾言惜方才的那些骄傲全都被浇灭。

    而电话另一头，却还在喋喋不休：

    “还有，我妈给你找的那个音乐学院的工作，你考虑了吗？就你这样的学历，能到那里去当老师，疏通关系可费了老太太不少的心思。你不能再——”

    “我们分手吧。”顾言惜不等他完，便出言断。

    半晌，那边才传来难以相信的声音：“什么？”

    顾言惜重复道：“我，我们分手吧。告诉伯母，别再费心了。你直接去找个高学历的大学老师吧，我也去找个能支持我演戏的男朋友。”

    言罢，她挂掉电话，直接拉黑。

    她看了看颈间系着的那块已经发红的黑石——如今，她很清楚她想要什么，绝不再在无关的人身上浪费功夫。

    定档期、定片酬、签合同的一套手续，双方都接洽得很顺利。顾言惜在经纪人孙姐的手底下，从前很不被看好，常常要接一些别的艺人都不愿意接的通告。可如今有了《春深》这部电影，她的地位也一跃成为了公司炽手可热的人物，许多跟孙姐关系不太好的经纪人甚至拿“孙姐埋没了她的才能”这样的理由来挖墙脚。

    顾言惜不爱演戏，也不擅长这个，更不想浪费精力处理这些复杂的人际关系，索性一一回绝了。

    可正因如此，孙姐也被她感动了，生活助理又多给她雇了两个，连保姆车也给换新了。

    两周后，剧组全部人员在影视城就位，电影顺利举办开机仪式。

    这是顾言惜第二次见到宋千川。

    他风尘仆仆地从另一个片场赶来，一来便在人群里找她——若非见到她本人，他还宛若在梦中。

    开机宴上，导演、片方坐在正中，周慈跟宋千川一左一右陪着，顾言惜则坐在宋千川旁边。周慈是一线花里演技、外形都最出挑的一个，可以出演宠妃这个角色，是当之无愧的。她很会来事儿，一晚上哄得片方笑得合不拢嘴。

    宋千川并没心思参与他们的话题，只是一直给顾言惜夹着离她稍远一些的菜。凑近时，他便低声问她：“最近还好吗？”

    “摔坏了腿，也一直没什么资源，感觉事业很不好呢。”顾言惜端起盘子，礼貌地接下他递来的山药：“不过好在，还有人记得我。”

    宋千川失神了一瞬，才以鼻子出气，微微笑了笑：“看你的微博就知道，死忠粉还挺多的。”

    顾言惜放下盘子，偏过头看他。在旁边制作人和高选文爽朗又高调的笑声中，她声娇嗔了一句，“笨蛋，我的是你。”

    这句话轻飘飘地，在喧闹的饭桌上激不起任何涟漪。

    可在宋千川心里，却瞬间激起了千层浪。

    他夹菜的动作顿在半空中，愣了好半晌，才与她自嘲似的道：“我以为你会怪我多事，不愿接这部戏。”

    顾言惜心里明白，如原主所为，因为自尊而拒绝才是正常的反应。若是欣然接受，没准还会给宋千川造成一种，她只是为了资源才接近他的感觉。可她没办法解释，也不想去解释。

    有时，人的真心是最难懂的，却也最好懂。

    顾言惜摇头：“我只是怕……我演不好，连累你都被导演组责备。我太久太久没有出现在镜头前了。”

    这句倒是实话。在原主的记忆无可搜寻的情况下，她何止是太久没有演戏了？她是根本没有演过戏。

    只是这些事，她没法跟别人讲，也只能与他。

    “放心，有我在。”他微微勾起唇角：“我会带你。”

    顾言惜读过剧本，知道皇后失宠，跟皇上的对手戏并不多，反倒是跟妃嫔们对戏更多一些。她暗自叹了口气：只能自求多福了。

    对面，周慈将二人的低语都看在了眼里。

    她原先就跟宋千川合作过。虽然不是对手戏，但她也了解他的性子：他这人一贯很独，像一匹孤狼一样，若不是在镜头前，就一定会冷着一张脸，很不好亲近。

    周慈自问能摸清楚这世界上百分之九十五的男人的想法，却独独摸不透宋千川。每每她逗得一桌人忍俊不禁，再望向宋千川时，对面那人便好像丝毫没有注意到她似的，精力全都放在旁边的顾言惜身上。

    时而给顾言惜夹菜、时而又帮她挡酒。

    周慈从没见过这样的宋千川。想到剧组关于皇后定角的传言，便是一股妒意涌上心头。

    她借着酒意站起身来，对着顾言惜和宋千川举起酒杯：“明后天就开机了，皇上还只顾着跟皇后娘娘培养感情，臣妾要吃醋了。”

    这话听起来像是借着剧本开玩笑，可桌上所有人都听出了弦外之音。

    见状，高选文便在一旁帮腔：“就是，皇上、皇后还不一块敬慈一杯？来来来，我给你们倒上。”

    顾言惜的酒量一向差劲，今晚是能妥则妥，一直拿着半杯红酒，像闹着玩儿一样的瞎对付呢。再加上宋千川总能帮她挡酒，她也算是逃过一劫。

    可现在，众目睽睽之下，连导演都这样了，她根本没办法推脱，只好上前接过导演给倒的那半杯白酒。

    然而，她刚要站起身，却被宋千川一把按了回去。

    他站直了身子，低头看了看她，才不轻不重地道：“言惜吃了止痛药，没办法喝酒，由我代劳吧。”

    “诶——”制片人很显然更偏向周慈，站起身断他：“言惜的腿不行，还演得了宫廷戏吗？可都是下跪、行礼的戏码。”

    “她可以的。只是怕今天开机仪式太过重大，万一出点什么错漏，耽误了大家的事情。”宋千川答得理所当然：“我觉得她也许是太珍视这次机会，有些太敏感了。不过，心驶得万年船，不是么？”

    言罢，他一仰头，将杯子里的大半杯酒全灌了进去，还冲着周慈一歪杯口：“我干了，周姐随意。”

    周慈本是看顾言惜左右推脱不肯喝酒，故意激她的，可这么一来，却有点骑虎难下了。干也不是，不干也不是，她索性轻轻抿了一口，不为了负气跟自己身子过不去：“皇上皇后伉俪情深，真是酒不醉人人自醉了。”

    开机宴结束，顾言惜那半杯红酒下肚，已经走得歪歪斜斜。反而比她喝得多上许多的宋千川，倒没什么事情，拿了她落在桌上的手机，稳稳扶着她走在最后。

    好在其他人也好不到哪里去，便都注意不到他们了。

    送她上了保姆车，宋千川在车门外，还有些不放心。

    “顾言惜，你干脆跟我的车走吧，我送你回去。”

    “不用！”顾言惜坐在车子里，一挥手，笑得开心：“千川，你看，这是我新换的车子，是不是很好看？我要坐我的新车回去。”

    喝醉的她，鼻子有些堵塞，声音都变得奶声奶气的，颇有种撒娇意味。在他眼里，她还是时候那副可爱样子。他心里塌陷了一块，妥协道：“那回去给我个电话。我的号码你记了么？”

    问了也是白问，他干脆拿着她的手机，点开通讯录，点了一下侧边的“”。姓宋的联系人有一大摞，偏偏没有他。

    他沉了沉面色，颇有些不悦地又点到拨号界面，把自己手机号重新输入进去：“我再给你存一次，不要弄丢了。”

    话音未落，那串号码底下却弹出一个“千川”，后头还跟了一个桃心的表情。

    望着她给他存的名字许久，他才轻轻把手机放回她的提包里。

    “顾言惜，我真是不知道，拿你怎么办才好。”