时间一眨眼就到了17岁的新年。

    就算学校很穷，也会在这时候挂上一点装饰，彰显元旦的快乐氛围。

    那年的12月31日是个周五，学校上午上完课，下午就开展了元旦晚会，霍明翘所在的班级有个群舞节目，她不会跳，但奈何长相标致，被老师强行安排去凑数，化了妆，梳了头，穿了一条雪白的裙子，跟着大部队上台应付完，就算了事。

    晚会结束，元旦放假，学生们陆陆续续往校门外走，霍明翘想起来有作业落在了宿舍，便回宿舍去拿。

    进了宿舍，收拾完书包，窗外却突然传出同寝女生的声音：“霍明翘走了吗？”

    “应该早走了吧，她不是回家要好久吗？”

    鬼使神差的，霍明翘一闪身藏到了衣柜后面。

    寝室门开了。

    “刚才六班那个男生问我要霍明翘的手机号，我跟他霍明翘没手机，他还不信。嗐，霍明翘那个穷逼，要是真有手机，晚上还会这么安静吗，肯定忙着跟人哥哥妹妹的聊天啦。”

    “怎么又跟六班扯上了，霍明翘不是有男朋友了吗？就是四班那个体委，我听他们都睡过了。”

    “啊？真的呀？谁的？”

    “那男的自己的呀！上个月霍明翘不是发烧了吗？我听就是玩太疯了才生病的。”

    “噫……那她怎么不问人家要点钱啊？还那么抠门，食堂吃个饭都不肉。”

    “哈哈哈哈，这你就不懂了，人家是真爱，要钱的话那不就成了卖的吗？”

    “真爱什么真爱，我看她也没怎么和那些男生过话啊？”

    “人家背地里好的，我们怎么看得见呢。要是被老师发现，不就惨了。”

    “行了行了，你东西收完了没有，车要赶不上了。”

    “收完了收完了，走吧走吧，别催。”

    寝室门关上了，女生们的声音远去了。

    霍明翘抱着书包，从衣柜后走出来，神色平静。

    她听多了这种风言风语，只要不到她面前来，只要不对她产生物理伤害，她都可以假装不知道。

    她用宿舍的公共电话给家里了个电话。

    接电话的是继父。

    “明翘啊，是不是放学啦？”继父笑道，“元旦学校放几天啊？你妈很想你，快点回来啊，多住几天。”

    “我妈呢？”

    “你妈带着湘湘出去了。有事吗，跟叔叔。”

    霍明翘迟疑了一下，：“元旦晚会班里排了节目，买了演出服，一百二十块钱，这次我回来能给我吗？”

    “一百二十块钱？这么贵啊？”

    “……他们定的，我没法做主。”

    “你们什么节目啊？买的什么衣服？”

    “……舞蹈节目，裙子。”

    “哦？明翘还会跳舞啊？”继父的语气突然轻快起来，“那这次回来把裙子带给我们看看，趁着新年也在家里跳个舞，热闹热闹。”

    霍明翘沉默了一会儿，道：“钱下次再给吧，不着急。这次放假班里有其他事情，老师让我做的，我还没做完，就不回来了。叔叔再见。”不等继父开口，她就匆匆挂了电话。

    跨年夜的晚上，她背着书包，无所事事，沿着学校旁边的路一直走，越走越荒，越走越黑，走到了一个她也不认识的地方，但居然一点都不害怕。

    面前出现了一条又宽又长的大河。

    她走到土桥上，借着昏暗的桥灯，认真往下看了看。

    幽深，黝黑，在冬夜缓慢地流淌着。

    她还穿着那条演出时的白裙子，腿上只有一层薄薄的丝袜，便宜的板鞋上沾满了尘灰。

    她稍微把羽绒服裹紧了一点，然后手臂一撑，爬上了桥栏。

    坐在桥栏上，脚底悬空，夜风迎面扑来，可她忽然觉得不冷了。

    她开始认真思索，如果自己跳下去，会是脚朝下还是头朝下，如果泡发了没人发现，是不是会出现巨人观；又或者不知道顺着水流漂到了哪里，会不会给附近的水田农户带来困扰。

    她这样的人，活着到底有什么意义呢？

    成绩不好，也没有技能，除了一张脸勉强有用，她什么也没有。

    待在学校，看不到希望，待在家里，更看不到未来。她这个年纪，出去工也没人敢要。

    老师让她一心一意好好学习，可是当她的生活被其他琐事占据，她又有什么心情学习？母亲跟她熬过这段时间就好了，可是为什么不告诉她到底如何才能熬过去呢？

    没有一个人能够为她解答。

    耳边响起女生们窸窸窣窣的指点，男生们嘻嘻哈哈的议论，老师们苦口婆心的教诲，母亲无奈悠长的叹息，继父不怀好意的调笑，还有妹妹永不停歇的尖叫哭闹……

    霍明翘想，跳下去吧，等到河水浸过了耳膜，她就什么都听不到了。

    但是霍明翘又想，出来得太匆忙了，无论如何，她不见了，都应该告诉母亲一声。于是她又翻回了桥内，从书包里找出一本本子，摸黑在上面写了几行字，还写了母亲的电话号码。

    她把写好的本子塞回书包，放在桥边，然后脱掉了自己的羽绒服。

    霍明翘还有空冷静分析，羽绒服这么贵的东西，哪怕给流浪汉，也不能跟着自己被浪费了。

    裸露在外的胳膊被冷风一激，顿时冒出一层鸡皮疙瘩。

    白色的裙摆被风吹得鼓起，霍明翘坐在桥栏上，晃了晃腿。

    她在心里给自己暗暗气，决定数到十就跳下去。

    十、九、八、七……

    别人跨年倒计时，她也倒计时，还挺应景。

    思绪不心飞得远了些，霍明翘赶紧回神，继续倒数：六、五、四……

    一阵引擎的轰鸣声由远及近而来，刺目的白光照亮了这片昏昧的土地与河流。

    霍明翘下意识地扭头，抬手挡了一下。

    几辆摩托车从身边飞驰而过，似乎有人喊了什么，但她没有听清。

    就在她愣神之间，那几辆摩托车突然在不远处紧急刹住了。

    有个人调转车头，推开头盔上的挡板，看着她，迟疑开口：“喂……你，你没事吧？要帮忙吗？”

    霍明翘呆呆地看着他们。

    那几个摩托车手互相对视一眼。

    大概是深冬，她这幅样子坐上桥上的场景实在太过诡异，最初话的那个人心翼翼地又道：“你……你是人吧？”

    霍明翘突然反应过来，叫道：“你不要过来！”

    她这一开口，那些人确认了她不是什么女鬼，又看到了被她丢在桥边的书包和衣服，顿时七七八八猜出了什么。

    她死死地抓着桥栏上的凸起，仿佛他们一过来，她就要跳下去。

    车手们窃窃私语道：“这是自杀吗？”

    “要不要报警啊？”

    “我们要是不管她，算犯罪吗？”

    “不能报警啊！报警了先被抓的是我们吧！”

    “我早了不要选这个路线，你看看你们干的这都是什么事……”

    “是谁他妈提议的跨年夜来飙车？”

    “还不是四哥——喂，喂，四哥你干什么！”

    最初的那个车手摘下了头盔，露出一张年轻英俊的面孔来。他望着被车灯照得脸色惨白的女孩，试探道：“这个……你冷静一点啊，有什么事我们下来，我们都不是坏人……呃，你是高中生吗？家长在哪里呢？”

    霍明翘闭紧了嘴，瞪大眼睛看着他们。

    “四哥，咱们走吧，这种事不好管的……”有人道。

    “放屁！”被叫做四哥的车手扭头骂道，“你听听你的这是人话吗？”他转过来，对霍明翘露出一个友好的微笑，“姑娘，有事先下来怎么样？”

    倘若是在平时，霍明翘看到这样的男生，可能心里还会感叹一句真好看，但她现在只有恐惧。

    大半夜的，这么多男人围着她，弄得她想跳又不敢跳。万一她跳了，他们也跟着跳怎么办？万一她不跳，她又被他们带走了怎么办？

    她竟然紧张得开始出汗了。

    “你放松一点，我们真的没有恶意，我们都是大学生，恰好从这里路过而已。”四哥下了车，朝她缓缓走来，“你看马上要新年了，事情都会有转机的，想开一点嘛，这世上好玩的东西还有很多，怎么能就这么轻易放弃呢？”

    霍明翘看着他走近，瑟缩了一下。

    为什么老天就不能让她安安静静地去呢？

    她本来是不想牵连任何人的啊。

    “你，你，你再过来，我就真的跳了。”她脱口而出。

    四哥无奈停住脚步，举起双手：“好，我不过来了。那你有什么心事，不妨给我听听呢？就算听我帮你骂骂人也行啊。”

    霍明翘红着眼眶，带着鼻音道：“我不要你管我。你们走好了。”

    她转过脸去，吸了吸鼻子，努力不让眼泪掉下来。

    “姑娘，你回头看看我呢。那下面有什么好看的啊，能有我好看吗？”四哥故作轻松地道。

    霍明翘想，这是什么人啊，有这么话的吗。

    她不想理他，只背过身道：“我求求你们走吧，你们继续玩你们的不行——啊！”

    不知道什么时候，四哥竟然趁她不注意悄悄走到了她后面，然后一把勒住她的腰，把她拖回了桥面上。

    霍明翘惊声尖叫，双腿落回地面的那一刻，眼泪倏地就掉了下来。

    其他车手们纷纷围了过来，把她和桥栏隔绝开来。

    霍明翘跪在地上嚎啕大哭。

    四哥找遍全身也没找到一张纸，周围的男生们也都没人带纸，最后还是从霍明翘的书包里找了包餐巾纸出来，递给她擦眼泪。

    “别哭了，别哭了行不行？”四哥手忙脚乱地，“你家住哪里？我们送你回去？还是你受了什么委屈，我们带你去警察局？”

    霍明翘没有理他，仍旧一个劲地抹眼泪。

    有个男生道：“四哥，你让她哭吧。我妹妹就是哭完就好了的。”

    四哥：“你吵死了，给我把那边的羽绒服拿过来。”

    他把羽绒服给霍明翘披上，问：“你还想死吗？”

    霍明翘不话，眼泪一颗颗地滚下来。

    “想找警察吗？”他又问。

    霍明翘摇了摇头。

    “那回家呢？要不要给家里人个电话？”他再问。

    霍明翘依旧摇头。

    “那你接下来想去哪里？”

    霍明翘抽抽噎噎道：“你们走吧。”

    “那不行。”四哥义正言辞道，“我们走了，你再寻短见怎么办？”

    霍明翘又开始哭：“关你们什么事啊！”

    “你看四哥，我就她是个麻烦。你救了人，人家还不领情。”有人嘟囔道。

    四哥敲了他一记：“她这不是情绪正激动嘛，等等就好了。”

    不知道是谁叹了口气：“四哥今晚跟中邪了一样，善心大发，稀奇死了。”

    周围便没人再话，所有人都在等她哭完。

    直到她终于平复了心情，才抬起头来，肿着眼睛很愧疚地道：“对不起。”

    对面蹲着的四哥笑了笑，：“没关系，举手之劳嘛。我叫梁肆，你叫什么名字？”

    新年的钟声恰在此刻敲响，无数烟花从城市上空次第绽放，再化作万千流星坠入大地。