九月初九重阳节, 程思齐重病。

    这个时节，秋末的沁凉已渐趋浓郁, 露水与霜花铺满窗台阶下。

    一场秋雨，满院的花草便都枯残凋零，半碧半黄的槐树叶被扑得湿透, 沉沉地从枝头坠下，如失怙的孤鸟。

    谢昼站在虚掩的门边, 怔怔望向屋内。

    薄布帘子将晚秋的寒意尽数隔开，丝丝缕缕药气散出来。

    屋里被早早燃起的炭盆熏得暖乎乎的, 无厌正拿着热水绞过的帕子给程思齐擦手擦脚。他眼睛看不见，但擦得认真又仔细, 连那些细皲裂的伤口缝隙都不放过。

    擦好了, 他便用热水泡泡手，然后就着这热腾腾的劲儿，涂上药酒, 给程思齐揉按着那几处有些扭曲变形的骨节。

    程思齐躺在床上，苍老的脸上尽是惨白灰败之色。

    他睁开黄浊的眼珠，干涩地转动了下, 看向坐在床头的无厌。他其实也看不大清楚了, 只是模糊地能勾勒出这个人的轮廓, 瞧不见眉眼。

    这让他有些失落, 哑声道，“……看不清你了。”

    “糟老头子一个，有什么好看的？”

    话虽这么, 但无厌还是俯下身，凑近了些，摸了摸程思齐的眼角，“我去给你煎药，想我了就喊我。”

    扶着床沿起身，无厌将床头拴着一个铃铛的红绳绑到程思齐的手指上，试探着拉了拉，便听到一串清脆响亮的撞击声。

    只要这铃铛声响起，不管无厌在院子的何处，都会赶回屋里。这就像是无厌对程思齐的承诺一般，永远没有食言过，欺骗过。

    “嗯。”

    程思齐应着，眼里带着浓浓的眷恋。

    又安抚般摸了摸程思齐的手，无厌才弯腰拎起角落里的马桶，慢腾腾走出去。

    一出门，谢昼便要伸手去接，无厌却朝他摇摇头，自顾自拎着，清理好马桶，然后又挪到灶台边，净手生火，架起药罐子熬药。

    他坐在炉边，给炉子扇着扇子，眉目平静。

    谢昼低声道：“师爹，师父是不是……病得更重了。”

    他这话一出口，心中便像是拧满了酸水一般，又涩又疼，直堵到嗓子眼，让他眼眶发胀。

    许多人，包括他谢昼，从来没有想过，这两位老人之中最先倒下的，竟是一贯风风火火，生龙活虎的程思齐。

    只是雨后摔了一跤。

    便像是有什么东西彻底摧折了这位老人一生的坚实硬朗一般，让他不得不躺在床上，成为一个连起身都困难的，数着日子离世的不治之人。

    刚病时，许多名医都来看过，许多人也都来探望过。

    但人老了，就是老了。

    老并非是一种病症，而是一种无药可医的规律。除非是仙丹妙药，不然想让程思齐恢复如初，只能是痴心妄想。

    而谢昼的灵丹妙药，却又被拒之门外。

    程思齐病了之后，整个人便肉眼可见地憔悴消瘦下来。

    病痛折磨得他一宿一宿睡不着，只能闭着眼，忍着疼，数着更漏滴答的响声。夜间手脚稍一抽筋，一动静，无厌便会立刻醒过来，摸上他的痛处，边揉捏着，边低声哄着他，温柔耐心，毫不敷衍。

    来也奇怪，面对程思齐的突然病倒，无厌却是不惊也不慌。

    他谢绝了谢昼和其他人住进来帮忙的好意，砍倒了院子里的两棵树，托人做了一架轮椅，和几个马桶。程思齐起夜的时候，他便提过马桶来，揽着他解大解，不避各种脏秽。

    做饭洗衣，扫煎药。

    他一个瞎子，竟也能安排得井井有条，照顾得恰如其分。

    屋子里的窗也全都换了琉璃的，常支起来透透风。

    几盆花草一排排摆在窗底下，程思齐一抬眼便能瞧见，泱泱一片翠绿。光影泄进来，伴着点徐徐的微风，即使缠绵病榻，也显得并不憋闷。

    偶尔无厌也会推程思齐在院子里走走。

    但到底也是个老瞎子了，不管年轻时候心思多细，将这院子记得多清楚，到老了也终归是有糊涂的时候。

    一次遛弯，被院子里的石头绊倒，摔了跟头，翻了轮椅。

    干巴巴的瘦老头砸在身上，无厌下意识抱住，紧张地把人摸了一遍，然后便发现，程思齐也是焦急不已地颤着手在摸他。

    “好傻呀。”

    摸了一会儿，两人同时停手，程思齐抱着他笑起来。

    俩老头儿摔在土地上，慌里慌张地朝着对方一顿摸。这场面仔细想想，确实是挺傻的。

    无厌深以为然，也心有余悸，把程思齐送回了屋，转头就喊来了谢昼，让他两三天来一趟，推程思齐透透风。

    “师爹可舍得放手了？”

    谢昼调笑无厌。

    无厌却不太在意地摇摇头，笑道：“舍不得，但更舍不得他少看这世间的景致一眼。春花冬雪，夏蝉秋霜，你看他不在意，但其实喜欢着呢。”

    “少看一眼，便是少一眼。”

    即便已有了许多经历与见识，但谢昼还是看不懂无厌和程思齐的心思。他求的是长生，便将长生不死当作是执念，想留下身边的人。但无厌和程思齐却好似恰恰相反。

    快入冬的时候，程思齐昏睡的时候已经大过了清醒的时候。

    挑着一日天晴，无厌叫来了城西头的棺材铺老板，扶着程思齐，同棺材铺老板商量着新棺材怎么设计，怎么造。

    程思齐含混地吐着字，无厌耐心听着，一字一句转述。

    “雕什么佛像佛经的，你想把自个儿镇在棺材里？”

    他嫌弃地教训程思齐，“最多铺点缎子软垫，别熏香，好好一个棺材搞得花里胡哨的。”

    棺材铺老板听得一身白毛汗，拿着钱都觉得烫手。

    可不容易挨到最后，商量完了要走，脚还没迈出院门，便又被送出来的无厌喊住，塞过来一个重得能压弯人腰的大箱子。

    “无厌师父，这是……”

    棺材铺老板话还未问出口，便见无厌一抬手，开了箱子盖。

    入眼，是堆了大半个箱子的断剑，形状各异，断痕参差，有的仍是寒光湛湛，有的却已锈迹斑斑。

    “陪葬品。”

    无厌回答了棺材铺老板的问题。

    棺材铺老板一愣：“拿这一堆破铜烂铁陪葬？”

    无厌闻言一怔，唇张了张，想反驳，但却好似又失了反驳的力气，慢慢点了点头，像是轻松又像是沉重地扯出一个笑：“是，就是这堆破铜烂铁。”

    棺材铺老板不明所以，但却不好再问，便带着箱子离去了。

    过了不到半个月，新棺材便抬上了门，摆在院子中央。

    但无论是无厌，还是程思齐，对这个不吉利的玩意儿都没什么感觉，颇有点视而不见的意思，仍是该做什么，便做什么。

    直到这个冬天的第一场雪落下。

    “……下雪了。”

    大清早，或许还并不是清早，窗外透来蒙蒙的白亮，无厌被程思齐低低的声音叫醒，伸出手去摸程思齐的脸，将他往被子里揽了揽，轻声道：“是入冬了，过几天，给你煮饺子吃。”

    “嗯。”

    程思齐应着，虚弱的声音里似乎难得地带了些精神头儿，口齿也清楚了很多，开口道：“真是奇怪呀。”

    他顿了顿，道：“我以前还想着，要是你老了，病了，要先走了，我该怎么伺候你。喂你吃饭喝水，给你端屎端尿，推着你去大街上遛弯儿……那肯定又辛苦又快活，我乐意替你做辛苦的事。”

    “但没想到，是我先不行了。”

    他不满地嘟囔：“……我比你还百十来岁呢。”

    着，他又像是想起什么一般，突然道：“无厌，我还没问过你……你什么时候看上我的？”

    “刚遇见我的时候，你不怎么喜欢我，我看得出。后来记忆回来了，我知道你那时候都是为了无根净水，为了八大仙宗的任务。兴许有的时候，你还挺烦我这个累赘的。”

    “是有些厌烦。”

    无厌道：“我惯来厌烦不知好歹，自作主张的。而且我不喜欢和人亲近，但有只狐狸却偏偏是个粘人精，缠着不放人。我当时只想着，快做完这任务，甩了这累赘，回天隐寺结婴。”

    记忆纷繁而错杂。

    三言两语，便好似从无数尘封黯淡的光影里，扒出来了一个笑意盈盈的鲜活的身影。

    无厌有些贪恋地描摹了一遍那影子，继续道：“但后来你却不争气，给我出了个难题，以妖身结了丹。”

    “我若要救你，唯有碎你妖丹，再用我留作第二条命的渡劫舍利换一世重来。那渡劫舍利是我早年奇遇得来，乃是大乘修士都要眼红的至宝，用过便没了。”

    “我当时有些舍不得。”

    “舍不得……”

    他回忆着，脸上露出一丝了悟和释然，叹道：“却并非是舍不得那渡劫舍利，而是舍不得……亲手杀你一次。我自忖苦守清规戒律，后来却知道，这戒，早已破了。”

    他着，环住程思齐过分消瘦的腰，亲了亲他的脸。

    像是被这难得的情话哄得开心了，程思齐笑起来，望着床帐顶，嗓子里发出虚弱而缥缈的气息：“我早看上你了……从你救我，给我……佛珠的时候……所以，公平……公平得很……”

    “我先……心悦你，便要注定……先走一步。”

    他慢慢将视线挪下来，贪婪地停留在无厌的脸上。

    视野模糊不清了，但他仍是努力地睁大眼睛，想要仔细地把这张苍老得不成样子的面容刻进眼里，心里。

    可心口却断断续续地传来了抽搐的疼痛，有什么攥了他的咽喉，一丝一缕地掐断他最后的气息。

    “秃驴……”

    程思齐侧着身子，缩进了无厌的怀里，慢慢闭上眼，“有点……冷，抱、抱抱……”

    无厌抬手搂住程思齐。

    怀里的温度在一分一分下降，无厌盖严了被子，把汤婆子挪上来，抱着程思齐的手臂一点点收紧，将他整个人围住。

    渐渐地，被窝里都有了烫意，但怀里的身躯却越来越冷。

    五更鸡鸣惊醒了他。

    无厌有些僵硬的手臂一松，怔怔地在床上躺了会儿，才慢慢起身。

    洗漱更衣，再绞了热帕子，给程思齐擦手擦脸。然后提起马桶，出去清理。清理好了，又浇了一遍花。

    做完这一切，无厌才抱着程思齐躺进早就准备好的棺材里。

    柔软的缎子垫在身下，飘飘扬扬的大雪慢慢洒落在脸上。

    无厌拢了拢程思齐的长发，像以往许多年一样揽着他，握住他的手，低声了句：“下雪了，是有点冷。”

    “……抱。”

    声含笑意，无奈又带着点嫌弃，慢慢地，渐趋低无。

    这场初雪是在傍晚停的。

    谢昼发现两人时，程思齐已死去多时，而无厌，则是被活活冻死的。

    单薄的漆皮棺材，棺盖倾斜着，露出两具苍老含锈、佝偻相拥的尸骨。几把断剑凌散，两串佛珠崩落，一整日扬扬洒洒的鹅毛大雪不依不饶地覆盖着，烫疼了剑刃。