巴特勒先生披着斗篷驾驶着马车, 穿过乡间清的薄雾停在十二橡树的遗址前的车道上。

    漫步在已经被绿色植物占领的十二橡树主屋的残骸中，他停下来点燃一支雪茄。

    半座大理石楼梯颤巍巍的通向一面没倒的墙。

    ……

    伴随着轻盈曼妙的音乐，一位穿着玫红色常服的女孩拾级而上。她曾短暂的与巴特勒先生视线相交，然后完全不感兴趣的回过头去。

    那是他第一次见到斯嘉丽。

    惊鸿一瞥, 他知道那个女人与众不同。越了解越惊心。只是, 总是在最后的关头被拒之门外。

    点燃的雪茄被扔进草丛中的水洼里, 激起一股白烟。

    巴特勒先生分辨一下方向，再次驾起马车出发。

    巴特勒先生是第一次来塔拉。

    塔拉大屋在薄雾中显露身影。外墙有些斑驳，屋顶上有明显修补过的痕迹。

    这里和他的想象完全不一样。

    那些住在塔拉的归乡士兵自己在大屋外面建了房子, 大屋里只住着斯嘉丽和海兰。

    就像是一座被骑士守卫的公主城堡。

    “请不要再靠近了，先生。”尼克站在通向塔拉的车道上拦下了巴特勒先生的马车：“如果你是客人，请把车停在这里吧。”

    “斯嘉丽姐？她刚刚睡着。如果不是特别着急的事，你可以在这里等到傍晚再跟她吗？”

    “自从她从亚特兰大回来，就一直是这样, 白天睡, 晚上屋里的灯通宵都点着。”

    “她病了, 我不清楚, 但是我母亲曾人生病的时候才会日夜颠倒。”

    巴特勒先生很能跟人成一片，不管是北方高官, 还是什么都不懂的暴发户。曾经有一段时间, 他甚至和一个自由黑人一起出海。他很轻易的就开了返乡士兵的话匣子。

    “你是巴特勒先生对吗？”一位失去一只眼的男人叼着烟斗：“我知道你。因为我们回来的时候, 斯嘉丽姐听过你。可是我们都不知道你的下落。你也参战了对吧？在哪个部队？”

    “炮兵。卡尔顿上校的部队。”巴特勒先生简短的回答。

    “怪不得我们不知道。你真了不起。我们常常，只有了不起的人才能配的上奥哈拉家的大姐。”

    “跟我她的事吧，我对她那段时间的事知道的不多。战争结束前后的事。”巴特勒先生拿出很多烟叶分给大家。

    “我们也知道的不多, 最早回来的是方丹兄弟。”

    “我回来的时候，县里已经插满了‘塔拉还在’的牌子。”

    “这事我知道，好多牌子还是我帮忙钉的。”

    “但是斯嘉丽姐见到我们的时候总是嫌我们吃的太多。”

    “哈哈，还嫌弃我们有跳蚤。一定要洗过三次澡才能进屋。”

    “那时候她就已经不像一个老式的淑女了。”

    “她常常被嬷嬷追着满院子跑，因为她总是挽着裙子亲自种地。”

    “哈哈，然后她就故意用木炭把自己的脸涂成黑色。”

    ……

    “你是，她是因为你们的募捐才不放弃塔拉的？”巴特勒先生好奇的问。

    “整个克莱顿县都募捐了。”

    “斯嘉丽姐用那些钱在亚特兰大投资了一些产业。”

    “我知道，有个叫塔拉的店，是她投资的。”

    “其实……我们听，她亲自去做生意了。”

    “我们想，如果因为这样她嫁不出去了，我们就让她从我们中间挑一个。”

    “你是来向奥哈拉姐求婚的吗？”

    ……

    刚过正午，韩丽就醒了。

    韩丽穿着裙环的碎花裙，围着干活用的围裙。在巴特勒先生的注视下坐在自家门廊的地板上吃午饭。

    他看上去很好。

    “你来这里有何贵干？”

    “我刚刚跟那些人一起吃了午饭，”巴特勒先生向远处的准备工作的人们招了招手：“我还不知道你竟然是县里的英雄。这就是你的‘愚蠢的慷慨’？”

    “求不要提。”韩丽感觉自己头顶上飘来一朵乌云。

    “这是个好地方。”巴特勒赞赏的看着周围的景物。塔拉四月的景色总是很迷人的，白尾鸢衔着一支树枝飞进了院子里的大橡树上，用不了多久那里面就会传来鸟叽叽喳喳的声音。

    “就是在这里，”韩丽推开餐盘，靠在门柱上：“战争开始的那一年，塔尔顿家的双胞胎从学校跑出来，邀请我参加威尔克斯先生订婚舞会，他们要我答应和他们跳所有的华尔兹，我想，他们和我一样只会跳华尔兹……可是舞会取消了，他们再也没回来，还坑了我一个妹妹去修道院。”

    韩丽的视线穿过巴特勒先生，仿佛看到那两个充满活力的帅伙子正愉快的向这里走来。

    韩丽觉得，她已经经历了太多，每当回忆过去，都觉得自己像是一个耄耋老人。

    ……

    “我要离开了，也许不会再回来。”巴特勒先生忽然。

    “……祝你一路顺风。”韩丽克制住自己的难过，微笑着：“你是特地来道别的？”

    “我给你留了一笔钱，这是钥匙。收下吧，这本来就是你的，记得吗？200块钱的华尔兹？”

    韩丽眨了眨眼，还是没能制止眼泪划过脸颊。

    “亲爱的，别哭。如果有什么能让你停止流泪，该死的，我愿意为你做任何事，只希望你不要伤心。”巴特勒先生伸手捧住韩丽的脸。

    这是最后的机会了。

    韩丽一直都特别讨厌那种，我什么都不就这么默默的把好好的爱情整成悲剧的剧情。

    轮到自己的时候，韩丽才明白有些事确实开不了口。

    但是现在不，以后也不会有机会了。

    “我有话跟你，巴特勒先生。你能等我一下吗？”韩丽站起来：“等我换身衣服。”

    生活需要仪式感。

    韩丽换了一身外出的裙子，重新梳理了头发。

    韩丽走在前面，领着巴特勒先生穿过院子，横穿车道，路过布满树荫的游廊，踩过藏东西的1号兔子洞，跨过塔拉的地界……

    这是韩丽当年拖拉尸体的路线。

    沼泽还在那里，沼泽永远在这里。

    “就是在这里，或是那里。我扔了一个人下去。”韩丽背对着巴特勒先生。

    风吹过，裙摆摇动。韩丽仔细分辨着，但是她已经找不到走过的痕迹了。

    巴特勒先生走到韩丽身边，默默的牵起韩丽的一只手，一言不发的等待下文。

    “战争还没结束的时候，有一天，家里来了个北佬。他偷了东西，还对奥哈拉先生开枪。我拿着你给我的那把决斗手木仓，本来想吓唬吓唬他。是你的，我拿着就够唬人了。但是他开枪了。我……脑子一片空白，然后，我杀了他。我亲自把尸体拖到这里，让沼泽吃掉了。”韩丽用平稳的声调叙述这件事，像是在别人的事。

    “我是个杀人犯，凶手。这样的女人你还会喜欢吗？还想娶吗？”韩丽勇敢的看着巴特勒先生的眼睛。

    “思嘉，这不是你的错。他是坏人，你保护了奥哈拉先生和……”

    “他杀人或者偷窃，是他的事。他是好是坏不重要。重要的是，我夺走了一条人命。”韩丽终于有了情绪波动：“从那天开始，我只在有太阳出来后才敢睡觉。每一天都会做同一个噩梦。那双浑浊的眼睛一直在我身后盯着我，一眨不眨的，盯着我。”

    巴特勒先生抱住这个娇但是强大的女人，紧紧的抱在怀里：“那不是他的眼睛，盯着你的，是你的良知。我也杀过人，但是我从未像你这样被愧疚折磨。这正是你可贵的地方，你尊重生命，你的灵魂是纯净的。你仍然是可以上天堂的……”

    “凶手，是不应该得到幸福的。我不能答应你的求婚，这对你不公平。我爱你，可是，对不起，我连支撑自己都做不到。这就是我拒绝你的理由。好了，你可以走了。”韩丽在巴特勒先生的怀里平静的。

    有种松了一口气的感觉。

    “我不会离开，斯嘉丽。你觉得我会因为这样就不爱你吗？我更爱你了。让我来吧。剩下的交给我。歇口气，你已经做的够多，可以休息了。试着去做一个被人保护的女人。女人都去保护世界了，要我们男人做什么？”

    “……住在消防局里。”躲在巴特勒先生怀里流眼泪的女人声的吐槽。