搬进公寓以后，上班近了很多。星期三，严柯早早地来到了门诊，负责分诊的护士甚至还没来上班。

    他独自坐在呼吸科普通诊室里，开始发呆。

    时间一分一秒地过去，太阳越升越高，把诊室照得很亮。他觉得有些刺眼，但不想去拉窗帘。

    距离门诊时间越来越近，他再次烦躁起来。这是微博事件过后的第一个门诊，不知道病人看见他会是什么反应。

    你就是那个在飞机上救人的医生？

    ……这种话已经不可能听到了。

    你就是那个收红包的黑心医生？

    你就是那个被外国人玩屁股的医生？

    你这种人还能当医生？

    他突然感到不安，反复确认着胸牌有没有戴、照片有没有摆正。口袋里插着五六支水笔，他每一支都开检查，害怕病历写到一半没墨水。抽屉里还有新的水笔，他不放心地又拆了几支出来，放在键盘边上。

    有点闷。窗户开了吗？

    他急切地走到窗边，无意间看见中庭花园里有病人在抽烟。走廊上已经有很多人在排队挂号，脸上或焦急或轻松，但更多的是冷漠，面无表情。

    这些人，他们只需要一个暗号，一个默契，就会露出同样的窃笑。

    幸灾乐祸。

    ……这些天他根本不敢开微博，就连微信都不敢轻易去看。只是暗暗祈祷着大家忘记这件事。

    但是只要有一个人想起来——

    何况，医院里还会有人不知道这回事吗？活生生的，就在他们身边的基佬……今天是谁当值？护士长吗？还是新来的丫头？

    不定就在隔壁的其他诊室，普通诊室和专家诊室里的同事，他们也会一脸无奈跟病人，嗨呀，隔壁那个男医生。就是他。

    他们只是想看热闹。人总是喜欢看热闹的。

    “严医生？早啊！”年轻护士从医护通道走过，笑吟吟地跟他招呼。

    严柯悚然一惊，心脏砰砰地跳。

    冷静一点！这样子怎么上门诊？被病人看到像什么样子？

    他捂住脸，用力深吸几口气。心跳始终平稳不下来，他想找点药吃，在身上摸来摸去却只有止痛片。

    止痛片也只剩一颗了……要再开一点，多开一点……

    他拆出最后的止痛片，四顾寻找着水杯，这才想起水杯忘在办公室了。他只好空口吞药，药片果然粘在了食道上，光靠咽口水根本吞不下去。

    “咳咳……咳……”呛个不停。

    这样没法上门诊！严柯慌乱地走到洗手池边，开水龙头接了一捧水。冰凉的自来水冲刷着食管，总算把药片送下去了。

    吃了药就会好的。止痛片有镇静作用，吃下去就好了……

    严柯顺便洗了把脸，然后坐回办公桌前，呆呆地等着药片起效。

    07:59。还有一分钟。

    08:00。去开门，让病人进来。

    08:01。去开门啊。

    08:02。开门啊。

    ……

    就连站起来的勇气也没有。

    他再次捂住脸，感到心跳越来越快。止痛片根本没有用！

    有什么好怕的啊！全都是自己胡思乱想！

    但是……

    不行，必须要开门。不然会被投诉，父亲会知道……

    父亲……都已经断绝关系了，也不会管他了吧？

    08:10。已经拖了十分钟了，到底在拖什么？怎么可以这么脆弱？

    他必须上门诊，否则又要拖累师叔。师叔已经很忙很累了，这几天一直都帮他干活儿……不能再麻烦师叔，不能让他担心。

    要听他的话，做个好医生。

    严柯用力地甩了自己一巴掌，啪！疼痛稍稍唤醒了理智。他咽了咽口水，握紧拳头站了起来。

    开门。

    病人蜂拥而入。

    “你这个医生怎么每次都迟到！有没有医德啊！”

    “医生帮我开个药！我有急事！”

    “医生我不看病，我就问问……”

    “医生我来看检查结果……”

    好吵！

    嘈杂混乱的声音像蚂蚁一样钻进耳朵，扎得鼓膜疼。严柯被挤回座位上，近乎哀求地：“排队，麻烦你们排一下队……”

    所有人都把病历本扔在桌子上，严柯面前很快堆起了山。大脑深处颤抖起来，熟悉的抽痛再次发作。

    幸好提前吃了止痛片……严柯高兴得想哭。

    没问题，可以的。他点开门诊系统，看到排队名单上有90多个人。没关系，慢慢来，可以看完的。

    “1号——”他对着名单念出病人姓名。没有人回应。

    所有人都挤上来。

    “医生，让我先看！我有急事！”

    “我是2号！你插什么队！”

    “我就开个化验单！让我先开我赶紧去抽血！”

    “1号来了1号来了！”

    好吵……

    迟来的病人一屁股坐到他面前，严柯刚抬起头，突然感到尖锐的耳鸣，像是有一把钢针从耳朵插进了脑子里。他本能地蜷起身子，痛苦地捂住耳朵。

    “医生，你看不看病呀！”

    “快点呀我赶时间！”

    止痛片……

    严柯无助地摸向口袋，却什么也摸不到。

    “对不起……”他只好咬牙忍耐，翻开病历本，对病人扯出一个僵硬的笑容，“你哪里不舒服呀？”

    ……

    5块钱一个的普通号，最终挂了160个。

    严柯不知道自己是怎么上完门诊的，他到最后几乎已经听不清病人在什么。脑子里像是塞满了知了，疯狂地鼓动蝉翼，搅乱他的大脑。

    不过总算，结束了。

    严柯呆呆地看着电脑上的时间。13:20。距离下午上班还有10分钟。

    他突然再也忍不住，扑到洗手池边，剧烈地干呕起来。

    这个月呼吸1组分到3个学生，都是余程在带。严柯回到病房时余程正在教他们开医嘱。

    “今天谁值班呀——”护士举着两本病历进来了，“门诊送上来两个，谁去看？”

    严柯脑子里一片空白，反应迟钝地望向墙上的值班表。余程已经起身，：“我去吧。”

    严柯这才发现原来今天自己值班，于是也赶紧跟上去：“我也去。”

    余程道：“你刚下门诊，去值班室休息会儿吧。”

    “正好两个，一人一个。”严柯偏执地，“不赶紧收完一会儿又来了。”

    “也行。”余程回头对一个学生，“你去跟着严老师。”然后带着另外两个学生走了。

    严柯去护士站拿了病历，头又开始痛。他忍耐着收完了病人，这才想起忘记给自己开止痛药了。

    余程还没回来。他坐到电脑前面，匆匆写了个红处方，然后把学生拉到一边，嘱咐他去交费拿药（注）。

    夜晚。

    余程和他一起吃完饭才回去。考研报名快开始了，师叔今年第一年收研究生，有些材料要准备。

    他都已经是硕导了，我还是个住院。

    严柯站在22楼的窗前，看着灯火通明的高架桥，突然觉得光怪陆离。玻璃上倒映出他的脸，平静麻木，看着怪讨厌的。

    今晚没点饮料和零食，护士明显很失望。但也没办法，他已经不拿家里生活费了，住院医的工资不够挥霍。

    父亲好像已经出院了。妈妈什么时候回来？

    有点闷。他推开窗户透气，晚风凉凉的，很清爽。可惜医院为了防止跳楼，把所有窗户都锁住了，只能开一半。

    好高啊。

    严柯拉过椅子，踩着它爬上窗台。

    最近瘦了很多，挤得出去吗？

    他长长地吐出一口气，心翼翼地从窗户缝里探出头。

    然后。

    卡住了！

    “……”严柯往回缩了缩，动不了。下颌骨和枕骨完美地卡住了，不知道刚刚是怎么伸出去的。肩膀也完全挤不进去，只好保持这个使不上劲的姿势。

    怎么办？

    他正在思考，身后突然传来一声惊叫。

    “老师！”

    有人噔噔噔地跑过来，一把抱住他就往后扯。

    “别拉别拉！”严柯挣扎着喊道，“疼！”

    身后的人这才发现他脖子卡住了，连连道歉。严柯没法回头看不见脸，但听声音是……鹿？

    他怎么来了？

    凌鹿紧紧地搂住他的腰，一手推着窗户，试图把他拉回来。严柯也心翼翼地扭着脖子，好不容易才被解救下来，坐在地上摸摸硌疼的下巴。

    “老师你干嘛呀！”凌鹿急得声音都哽咽了，眼睛红红的，马上就要哭出来，“你吓死我了！”

    护士听见声响跑过来，只看到两个人狼狈地坐在地上，顿时莫名其妙。

    严柯把护士发走，好笑地问道：“你怎么来了？”

    “我在急诊值班，听你今天也夜班就来看看你……”凌鹿抽噎了一下，后怕似的抓紧他的胳膊，“老师你千万别做傻事！命只有一条！跳了就没了！”

    “轻点轻点。”

    凌鹿连忙缩回手，不迭地道歉。

    严柯笑道：“我是叫你声音轻点，别让护士听见了。”

    凌鹿赶紧点头，像在笃笃笃敲木鱼。

    严柯觉得他担惊受怕的样子很可爱，于是拉着他站起来，笑道：“没事了，你回去吧。”

    凌鹿本能地又想抓住他，但怕他生气只好缩回来，怯怯地：“我不放心。”

    严柯撇撇嘴：“你也看到了，窗这么，出不去的。”

    “可是你……”凌鹿眼睛湿漉漉的，满是担忧害怕，“怎么会想到自杀？是不是网上又……”

    严柯想了想：“没有啊。”

    就是突然想跳。

    “对了。”严柯猛然醒悟，“我都忘了，上次是用你账号去联系人家的，你没受到骚扰吧？”

    凌鹿忙道：“没有没有。”

    “那就好。”严柯松了口气，“刚才的事你就当什么都没看见。”

    凌鹿张了张嘴，欲言又止。

    怎么可能当做没看见呢？

    这些天他虽然在急诊，却能听见无数风言风语。实际上他的微博也收到了大量骚扰私信，满屏污言秽语，不堪入目。

    但他仍然感到庆幸，幸好看到那些辱骂的是他而不是严柯。否则严老师就太可怜了。

    明明救了人，为什么会落到这个下场？

    凌鹿心里酸酸的，摸出手机道：“我不走。我跟带教请个假，留在这儿陪你。”

    “夜班请什么假，赶紧回去。”严柯有点烦了，把他推到门口。凌鹿扒着门框不肯走，眼睛红红地盯着他，像个被赶出家门的媳妇儿。

    “如果我走后你出事了，我会内疚一辈子的。”凌鹿坚定地，“我得看着你，或者喊余老师过来。”

    严柯叹了口气：“我真的没事了……”他这话倒不是撒谎，被鹿这么一闹，他的情绪真的好了很多。刚才那种空洞的感觉已经没有了，大脑好像又鲜活了起来。

    “这样吧。”严柯提议道，“我明天请你吃饭怎么样？你想吃什么？”

    听到“明天”两个字，凌鹿的表情缓和了一些：“早饭？”

    “也行。交完班你在急诊等我，我带你出去吃吧。”

    凌鹿犹豫起来。严柯无奈道：“骗了顿饭还不够？你老师我最近可穷了，还要被你劫。”

    “你真的会来？”凌鹿还有点不放心，眼睛亮晶晶地望着他，睫毛还湿漉漉的。

    真的好像鹿啊。

    严柯笑着推了他一把：“怎么，你还要跟我签合同啊？快走吧。不然我跟你带教报告了。”

    凌鹿这才一步三回头地走了。

    实话，凌鹿的反应让他很温暖。

    严柯坐回电脑前，感受窗外吹来的凉风。

    ……下次吧。

    不要再让人看到了，不要给别人添麻烦。

    注：红处方，即精神类药物处方，镇静麻醉止痛等药物受到国家管制，必须提交纸质红处方之后药房才会发药。