齐景周日回家还车, 他上午出发, 准备动身的前一刻，范泛发了条微信消息。

    范泛【滴——图书馆卡！】后面跟着一张图书馆的书桌照片，她的食指不心入到画面中来。

    齐景在照片上摸了摸, 只觉不够。

    齐景【没有自拍, 信服力不足。】

    安静几秒, 屏幕一直都没有动静。齐景想着，大概是自己的女朋友害羞，没好意思发过来。他将手机放在上衣口袋里面。

    父母都在X大任教，平日里工作忙时会在教师公寓度过。家中在靠近市区的郊外有一套房产, 离初高中的学校近, 跟张初之家是邻居。

    以前为了照顾齐景，齐父齐母经常两头跑。现在虽然一家人在同所学校上班读书，但他们周末回来住的习惯依旧改不了。

    按照齐母的法:“房子长久不住会坏, 这里面还有你很多记忆, 我舍不得让它们就这样封存发霉。”

    一路绿化速行，从车窗外擦过。天空晴朗云层透亮，今天是个难得的晴天。

    齐景在最敏/感的年龄有纠结过亲情关系。他查过书也上过网，听取旁人意见，也曾内心思索。

    家中静谧无言的时候, 他常常会以一个旁观角度来分析父母, 分析牵连两代之中的脐带关系。

    很多事情不清原因，但就这样发生。齐景不知道从什么时候开始，他与父母的关系愈发尊重也愈发疏离。

    他爸爸也曾无意中用玩笑口吻道:“你怎么没时候可爱了？”

    很很的时候, 糯米粉团一样的人，笑起来眼睛眯成看不见的缝隙，撒起腿丫子一晃一晃往前跑的时候，就像套上唐装的企鹅。

    很多同事都会掐一把齐景胖乎乎的脸蛋，或者干脆在他脸上留下一个口红印记。

    那时候的孩子多可爱，什么都不懂，只知道张开嘴巴傻乎乎的笑。

    但长大就不一样了。他开始接触世界，心思也变多了。不爱话，当父母的两位猜测他的心思，但一辈子顺风顺水顺下来的人，又如何理解儿子细别扭的情绪。

    一个猜不透一个不通，沉默间的距离越拉越远，回首感慨时，他只能笑着嘟囔句:“怎么没时候可爱了？”

    是笑话，也是真心话。

    齐景只作不理，唯一能给的回应便是扯唇笑笑。过往青春期里挨过的难堪，他不愿意重新抖落出来，没意思，自己知道就好。

    曾经他也向父母含蓄地求助过，然而他们太忙总是忽略，他又不爱直白言语，所以只能将那些碎末一样的情绪梗在喉咙里。

    回来之前，他有叫张初之一起，但后者懒懒坐在位上，玩世不恭地扯了句切，“算了吧，我跟我爸妈不清楚。”

    后面的话，齐景留神才仔细听到。

    以前不在意的，原来都是假话。

    人这一辈子啊，三言两语活不清楚。

    十五分钟的车程，齐景从地下车库里出来。口袋中的手机震动，他掏出来看，是范泛的美颜自拍——两只白嫩活泼的兔子耳朵别在脑袋上面，灵灵闪光的腮红加特效光晕。

    一双眼睛望向镜头，干净又纯粹，他点击保存，往下拉范泛发来的消息。

    范泛【在家好好放松，我会努力读英语的，别担心。】后面配着三颗红心。

    齐景【好，加油。】

    蹭蹭鼻梁，他有些害羞，在后面跟着发送三颗红心。

    回到家中的时候，齐母正在煲汤，香味从玄关旁边的厨房传过来，浓厚深远。

    齐父坐在沙发上看书，见他回来，即刻将书本放下。

    父子两人无言对视片刻，最后还是齐景错开目光。齐父笑得尴尬:“回来啦？”

    “嗯。”他坐在沙发上，从沙发角落里面随便抽出一本书，最新一期的金融杂志，看完封面看目录，一个都没落。

    “昨天跟同学出去玩得怎么样？”齐父想要活跃气氛，捡着话问。

    他的问题带齐景回到昨天，雨天灯光还有音乐，画面不能深入想象，毕竟是在父母面前，他克制回道:“还不错。”

    齐父听到这话感到欣慰。自己家的孩子大了也不太了解，平时齐景看着安安静静，初中还好，一上高中连话都不爱，日常里除了张初之也没看跟谁来往。大一的时候他差点走往极/端，如果不是唯一的朋友拉上一把，现在可能已经送往心理治疗。

    过去的日子是块丑陋的疤，没人敢再次揭开撕得鲜血淋淋。

    齐父心情大好:“有空叫朋友过来吃个饭，家里地方不，够你们年轻人玩。”

    “会的。”齐景允诺，“时机一到会带回来的。”

    话是没错，但怎么听起来怪怪的，齐父没往下想。

    他预备开口再聊几句，然而视线堵在齐景往下翻书的手里却是沉默。

    聊几句，但不知道聊什么。偌大的客厅里，只剩下哗哗的翻书声。

    齐景目光从杂志这页飘到那页，什么都没仔细看下去，囫囵吞枣不待细嚼便直接咽下。

    厨房的门被人拉开，齐母端着汤来到餐桌上，看到沙发上的齐景，先是一愣，后才招呼:“阿景回来了。”

    “嗯。”他起身，将杂志放归原处，走到厨房里面，“可以开饭了吗？”

    齐母点头，“差不多就这些菜了，你端出去吧。”

    “诶。”

    母子二人也没话。

    餐厅安静，夫妻两人聚在一起还能聊点工作学生，但同齐景处在一个空间里面，却是食不言寝不语。

    齐父想到了什么，“你之前要搬出宿舍住，有找到房子吗？”

    齐景夹菜的时候顿了下动作，“嗯，差不多了，过几天就收拾东西搬出去。”

    “哦——”齐父往嘴巴里面赶了赶饭，咽下以后漫不经心，“如果你放弃学校保研名额，真的决定要去考B大研究生，那回教师公寓住也挺好，至少我跟你妈也方便照顾你。”

    齐母听到丈夫的话也没往碗里夹菜，含着筷子看了一眼齐景。见他不答，诶了一句，胳膊肘撞齐父胳膊肘，嗔怪道:“孩子大了，也该独立了，整天跟我们住在一起像什么话。”

    大概客厅光线不亮，齐景眼睛很深，但没什么情绪，他点了点头，算回答:“对，我能照顾好自己，不用担心。”

    孩子大了跟家里的联系越来越少。齐景从大一开始便不向家里开口要生活费，他大学功课自学，但从不局限在书中的框架里，自己投资研究股市，了解银行业务。

    齐父齐母从没有过问他存款多少，只没钱生活尽管向家里开口。他答应好，却自那开始再也没往家中伸手要过一分钱。还时不时帮齐父齐母后买理财品，稳赚不赔，利率稳定。

    父母对他而言好像更加没什么作用。

    有时候齐父齐母也会羡慕别人家的孩子，二十岁的大伙刚上大学，哪次回到家里来不是热热闹闹，带着大包包脏衣服或者学校特产。一回来就跟学放学一样站在门口点菜名大喊饿。

    齐父齐母被人夸好福气，但生活就像各人饮水，冷暖自知，家中的灶台常年干净，齐母在齐景刚上大学的时候也会问他想吃什么。

    但齐景永远都随便。后来他越来越瘦，齐母有时候看自己儿子都不太熟悉。

    一次她问儿子相同的问题，他正在客厅看书，闻言没答，身体一顿，他瘦得脱相，衣服下面藏的仿佛是骨头架。

    “妈——”儿子转过身，削瘦的脸庞中尽是绝望的色彩，“你能别再让我吃了吗？”

    她从来都没想到食物于儿子而言只是恐惧。

    后来，家里的饭菜愈发简单，青菜素食，偶尔煮点鱼汤，只有算好卡路里的食物才被允许端上餐桌。

    她知道儿子数学好，于是面对热量计算愈发仔细计较。丈夫偶尔看见，只是叹息。她求的不多，能吃总比不吃好，餐桌上总该有儿子下筷的东西。

    那段时间，家里人都瘦，像江边苍老的枝桠，风一吹便碎。

    但她千算万算始终算漏了儿子的心思，他将一切看在眼里，独自痛苦无处可解，便只能离他们越来越远。

    后来连周末都不大回来吃饭，只是单纯希望父母别同他一处受罪。

    时间能带走一切，也能改变一切。齐父齐母不知道齐景具体发生了什么，只知道他愿意吃饭了。

    米饭，荤肉，蒸饺，吃下比什么都强。

    餐厅在三言两语中重新落入寂静，干净单调的空间里面只能听见轻轻细碎的咀嚼声。

    口袋里手机震动，齐景以为是范泛消息。他忍着一顿饭结束，没跟从前一样帮忙收拾餐桌，掏出手机开微信消息。

    微信上的红点却是张初之的聊天对话框，他简单粗/暴，出来的内容却让齐景大吃一惊。

    张初之【你家的饭团子要跟李然撕/逼！X大的贴吧论坛都传疯了，你还不上去看一看！】

    饭团子，撕/逼——齐景没继续坐下去，跟父母了句有事要忙便匆匆拉门离去。