很多事就是从没朝那个方向想过, 某一个瞬间突然搭了神经, 一旦开个口子, 之后的所有事就连话都不用再, 全通了。

    汤索言看着陶晓东, 这么多天种种痕迹一一划过，在他眼前重演了一遍。

    汤索言手拄在桌沿，这个姿势会微微低下上身。他指尖有点发凉, 低头沉默着思考。

    也没多久, 大概半分钟, 两人再次对视上的时候, 陶晓东闭了闭眼睛。

    汤索言手搭在眼底镜上，他竟然对陶晓东笑了下。笑得毫不牵强，一如既往的温和, 这样的医生永远让人如沐春风。

    “我当怎么了。”汤索言朝他招了下手, 示意他坐过来，“没事儿, 来。”

    陶晓东坐过去, 摘下帽子, 沉默着让汤索言用眼底镜看他眼睛。

    办公室里只有直接检眼镜，需要两个人离得很近。

    “我记得你之前测过基因, ”汤索言轻声道, “刚认识你和南的时候我问过田毅, 他你没事儿。”

    陶淮南是从他父亲那里遗传过来的原发性视网膜色素变性, 发病早发展极快, 认识他的时候就已经是极晚期。汤索言当时刚从外面回来，他在国外的团队当时的研究方向就是针对RP的基因治疗，他在知道陶淮南状况的第一时间就跟田毅过，建议他哥哥也查一下基因。

    田毅当时得很肯定，他哥没事儿。

    所以这么多年，汤索言一直默认陶晓东的基因检测排除了患病可能，没再考虑过这个。

    陶晓东想话，可是嘴疼，到现在也不知道是真的疼还是心里觉得它应该疼。他张嘴都难，张不开。这处贴在他嘴角溃烂的痂突兀显眼，丑得像一块疮。

    右上、右下、左上、最下，汤索言轻声对他施令，看他的眼睛。

    右眼看完再看左眼，汤索言动作间自然平常，表情和眼神都不慌，连每一声指令都平淡温柔。

    “是我记错了吗？”两只眼睛都看完，汤索言放下眼底镜，手搭在陶晓东肩膀上，问他。

    陶晓东一张嘴先是一皱眉，嘴疼得烦得慌，声音很哑，：“没做过，言哥。”

    他下意识想抬手摸嘴角，汤索言按下他手不让他摸：“没测过基因是吗？”

    陶晓东“嗯”了声。

    陶晓东从前就没想过要去测基因，那会儿年轻，看事儿还单一，带着股年轻人的洒脱和傻。既然测出来这个也治不了，那提前测个基因，知道自己有没有患病风险又有什么用。查不出来挺好，真查出来了心里始终揣着这么个事儿，给自己找罪受。

    后来时间长了，就真跟自己测过了似的，什么事儿都不往自己身上安，忘了还有这么一回事。

    “那咱们测一个。”汤索言跟他。

    陶晓东仰着头，他的眼神让人看了不忍心，汤索言摸了摸他的头，陶晓东得吃力：“我确认过了……言哥。”

    “在哪查的？”汤索言问他。

    陶晓东了个城市名字，是他上次出门的城市，凯那儿。

    汤索言：“我自己查。”

    直接检眼镜能看到的范围有限，这个时间门诊系统已经下班了，其他的查不了。不是什么急病，不差这一天半天的，两人回了家，汤索言让陶晓东明天中午来医院。

    晚上汤索言给他嘴角涂着药，自己先笑了下：“这段时间怎么经常涂药。”

    陶晓东也扯了扯嘴角，也想笑一下。

    “怎么发现的？”汤索言问。

    “停电那天……”陶晓东又要摸嘴角，汤索言用手挡了一下，陶晓东放下手继续，“我什么都看不见。”

    “完全看不见？”

    陶晓东是：“我想去厕所，磕壁灯上了，我才反应过来。”

    平时很少有关着灯干什么的时候，关了灯睡前那一会儿也没想过其他的，适应了，习惯了。其实正常人即使关着灯，只要有窗户透一点光就不至于完全看不见，在黑暗中的暗视力也能看到轮廓。陶晓东那天磕在眼角上，太疼了，疼得他直晕，站那儿缓了半天，再想走的时候突然找不着方向了。

    眼前四处全是无差别的黑，他抬手摸了摸，白色的墙他不该看不见。

    凯给他订的套间，陶晓东从磕完那一下之后又磕了很多次。他哪儿都找不着，沿着墙可以大概辨个方向，手一离开墙走几步就不知道在哪儿。

    ——这样用手摸着走路，让他突然想到了陶淮南。

    墙，椅子，桌角，茶几，越磕越慌。他开始在黑暗里跟自己较劲，停电的那几十分钟，长得像一场梦魇，恐怖却醒不过来。

    “那时候就有怀疑了，但是一直没告诉我，是吗？”汤索言问他。

    陶晓东垂着眼，半晌后答了个“嗯”。

    “出息了。”汤索言轻笑一声，按在他嘴角的棉签疼得陶晓东抽了口气。

    虽然汤索言今天温柔得让人那么心动，但这晚他依然睡的客卧，没回来。

    陶晓东又是睁着眼的一夜。

    出来后奇异地松了两根神经，他的眼睛和他的后半生都不想了。好像之前塞得那么满的情绪突然破了个洞，泄了一点。

    可松了这两根神经也并没让他觉得真正轻松，眼前来来回回都是汤索言。

    昨天汤索言一句“你让我很伤心”，陶晓东今天就逼着自己走了一步。他这一步迈出去就回不了头，汤索言之后可能都没有安宁了。

    人到底还是自私又贪婪，舍不下感情，放不下心里人。

    兜兜转转来来回回，还是没舍得松手，无耻地勾上了爱人原本肆意的后半生。

    散瞳做了，眼底查了，暗视力也测了，汤索言午休时间亲自带着他一项项查的。早上送汤索言来上班的时候血也抽过了，血样已经送检了，基因检测的结果出得慢，得慢慢等。

    这并不是什么难查的病，陶晓东之前既然已经查过就没什么可能出错。

    他现在是早期，唯一的病状只有夜盲，暗视力下降，视野和中心视力都还没开始变化。然而这是个一定会退行性发展的病，至今临床没有有效治疗办法，致盲率很高。

    陶晓东对这个病太懂了，他从陶淮南四岁就在和它交道。

    它唯一的优点可能就是给你留了时间，让你慢慢学会和渐渐适应怎么去做一个盲人。

    “我最近都不加班，你在店里等我？”汤索言问他，“我去接你？”

    “我来找你也行。”陶晓东，没完就“嘶”了声。

    汤索言看看他嘴角，问：“还疼？”

    陶晓东点了点头，疼。

    汤索言：“别想它，别当回事。”

    陶晓东应了声“嗯”。他的嘴好像只有在话的时候疼得厉害，吃饭喝水反而没这么严重，汤索言拇指在那处旁边的位置点了点，对他：“放松自己，晓东。”

    他实在绷得太紧了。陶晓东原本是个很有劲儿的人，也乐观，他这些天是眼见着的一天比一天低沉。从最初原来能能笑，到后来话少迅速瘦下去，再到现在连话都不了。

    汤索言在办公室里搂了他一下，拍他后背轻声：“没事儿……别害怕。”

    陶晓东还是“嗯”，用力吸了下汤索言身上的味道，哑声道：“我不怕。”

    因为做了散瞳，汤索言不让他再去店里做图，也不让他看手机看图，不能见强光不让开车。陶晓东索性没走，在候诊区坐了一下午。

    眼睛刚开始不太舒服，几个时之后好多了。到了下班时间几乎好得差不多。

    汤索言不知道他没走，一看见他还以为刚来，问他眼睛有没有不舒服。

    陶晓东：“现在没什么感觉了。”

    “在外面遮光了吧？”汤索言又问他。

    陶晓东才：“我没走，在诊区坐着了。”

    汤索言看他，陶晓东才浅浅笑了下：“反正也没几个时你就下班了。”

    从楼里出去之前汤索言握住他的手，陶晓东还有点吓了一跳，汤索言：“眼睛闭上。”

    做了散瞳眼睛畏光，见光不舒服，汤索言一直牵着他，陶晓东闭着眼被他带着走。

    他第一个要开始学着适应的就是被人牵着走路。

    从这天开始汤索言限制陶晓东用眼时间，让他每天工作时间不能超过五个时。陶晓东这段时间都是每天十个时中间不歇，汤索言首先限制的就是这个。

    陶晓东很想听他话，别的都听了，让吃什么吃什么，让干什么干什么。

    就这个他犹豫了一下，没立刻答应。

    汤索言挑眉，问：“是不是我管多了？”

    这话问得可太让人疼了，他们之前闹的那一次，后来因为陶晓东的眼睛，汤索言肯定不会再跟他这事，陶晓东的状态已经很差了。

    但这也不代表这事真的过去了，汤索言到现在都还睡在客卧，两人各睡各的。

    陶晓东摇头，轻轻攥住汤索言手腕，也不出来什么话。曾经哄汤索言的话一张嘴能出一沓，现在都没了，只能这样沉默着攥着手腕晃晃。

    恋人之间最伤人最不能的话就是分开，不论什么理由。

    陶晓东抿了抿唇，低声道：“定过的图我得做完……言哥。”

    “那就慢慢做。”汤索言，“不着急。”

    “我……”陶晓东又被嘴角牵扯得皱起了眉，舔了一下。

    “别舔，别想它。”汤索言反手也攥住他的手，在掌心捏捏，“慢慢做你的图。”

    “我爸一年多，南七八个月。”陶晓东清了清嗓子，低着头，“言哥，我怕……来不及。”

    “想什么呢，每个人不一样，还有那么多十几年二十年的你怎么不看看。”汤索言笑了笑，“别想那些，该干什么干什么。”

    在他身上感受不到绝望，好像什么都还有希望，汤索言一直是这样的人。哪怕你明知道这事基本定型了，看着他，听他话，就觉得也还好吧，也没那么绝望吧。

    陶晓东笑了下，点了点头。

    晚上洗完澡陶晓东没马上去睡，而是磨蹭着在沙发上坐了会儿。汤索言洗完澡出来：“去睡吧，我关灯。”

    陶晓东沉默着走过去，站在他旁边。

    汤索言看向他，问：“怎么了？”

    陶晓东不话，从后面搂了他的腰，把下巴搭在他肩上。

    汤索言侧过头，陶晓东在他脖子上无声地亲了亲。

    “什么意思？”汤索言问他。

    陶晓东声：“回来睡吧……”

    汤索言：“不分了？”

    陶晓东抱着他，不话，就搂得很紧。

    “我不跟你提那事，是因为得把你眼睛的事摆在前面，现在它是最重要的。”汤索言跟他，“我不提不代表我不生气了。”

    陶晓东低低地“嗯”。

    “睡你的，”汤索言不让他搂着了，去开了主卧的灯，站在门口，“躺好我再关灯。”

    他没有要进去的意思，陶晓东只能自己过去躺下了，汤索言给他关了灯，留了两个卧室中间的夜灯。