什么是喜欢呢？

    高考结束之后的那个暑假, 之前一直受楼下姑娘一家照顾的倪漾，开始免费为姑娘补习。每天早上九点, 她都会准时到楼下报道。

    正好姑娘家的老人，可以解决倪漾假期吃饭的问题。

    而这个问题, 就是在一天的补习即将结束时。姑娘趴在桌上走神, 被倪漾了个响指叫回魂时, 问的问题。

    懵懵懂懂的姑娘托着脸颊, 微皱着眉头, 很困扰：“姐姐，你，喜欢是什么啊？”

    本来正判卷子的倪漾握着笔的手一滞, 她揉了揉姑娘的脑袋：“虽然我不收费，但也不能浪费时间。”

    可再下笔时, 早已没有了刚刚的速度。

    什么是喜欢呢？

    喜欢就是洒满了星辰的大海，是夏日绚烂的繁花, 是遍山的红叶，是冬日呼出的一团又一团白汽，是夜空中最灿烂的烟火, 是市一中最清闲的十月份。

    是见到他。

    是一切有关于他。

    回到自己家中，倪漾坐在电脑前发了一会儿呆, 才将日记本合上。

    她的电脑桌面依旧是那张，她第一次给季清延拍的照片——繁花之中，他的侧脸。

    即便看了不知道多少遍，她都不知倦。

    今天倪妈妈值夜班, 蒋钺在天上当空中飞人，家里只有她自己。

    深吸了一口气，倪漾站起身走到自己放数码产品的架子上，拿起即便是盖了一层布，也依旧沾了些灰的单反。左手刚拿上沉甸甸的机器，蹭过去的右手不经意地又摸过一个白色的微单。

    那款微单是蒋钺刚毕业工作时，送给她的生日礼物，快门按键是一个很可爱的立体熊猫。虽然只是入门机，但因为可爱的外表，也是她很喜欢的一台机器。

    当时借给朋友的，也是这台。

    本来也是想把单反里的储存卡清理一下，倪漾想着两个一起也不费事，就把两个机器的储存卡取了出来。

    其实她很明白，自己的单反里已经没有什么需要删掉的照片。

    只是，在那天晚上她就是莫名地想要看一遍。

    看照片永远都要有零食作伴。

    倪漾从客厅拿了两包零食，再坐下时，已经忘了哪张储存卡对应哪台机器，索性就随便挑了一张插到读卡器上。

    等读出来，她才知道读的是微单的储存卡。

    怎么也是朋友的摄影启蒙人，倪漾本着查看作业的原则，一张一张快速地翻着。

    不得不孩子很有天赋，即便是不懂基础的构图技术，但每一张整体看上去都很有个人特色。

    不停按下“后翻”键的手一顿，倪漾刚开始还得意的笑容，突然间僵硬在了脸上。

    那是一张从楼上向窗外的马路拍的照片，因为是夜晚，又放大了不少，普通镜头处理得吃力，显得很模糊。但她还是能认得出，那一条只有两个人的路上，左边的那个是她，而不远处后面的那个……

    是季清延。

    朋友和其他很多人一样，都是喜欢不停按快门的人。

    倪漾来来回回翻了十几张，确认那后面的身影是不停地跟着她的，直到她消失在画面中。

    而那天的最后一张，是那个模糊的身影站在区对面卖部门口，一只手拿着什么，仰头看向镜头。

    脑子似乎一下子就变得乱了起来，虽然过去一年多了，但她还是能比较清晰地记得，自己和季清延每次放学一起回家，都是并排走的。

    她皱起眉，将怀里的零食放到一边，用没有沾上油渍的无名指触上触摸板，调出照片的基本信息。

    拍摄的日子是十一月中旬，那个时候倪妈妈刚刚去救援。

    那天的日期，她记得很清晰，绝对没有错。

    刚刚还平稳地放在触摸板上的手指，再看已经微微地发抖。

    倪漾迅速反应，又飞快地向前翻了些照片。朋友不是每天都会拍楼下的景象，但有时，她也会无意中拍到他们两个。

    季清延从十一月初，高二开始上二晚后，就开始在倪妈妈值班的晚上，远远地送她回家。

    他从来没有出过什么响动，也从来没有告诉过她。

    当时，箫烛曾经跟她漏嘴过，老刘找她谈话希望她能多关注倪漾一些。

    而倪漾，也顺其自然地认为，季清延在箫烛出事后的第二天开始送她回家，也是因为老刘找他谈了话。在面子上，抹不开老师的请求。

    心因为这一切而重重地跳着，倪漾只有大口呼吸，才能勉强撑住心中那撕裂的痛感。即便是在他们分别的那天，她都没有那么地痛过。

    摸到手机，她吸了一下鼻子，拨出了一个电话——

    “除了季清延送我回家以外，你还知道什么？”

    那个晚上，心事重重的倪漾抱着那卷六校联考的排名，做了很多断断续续拼接在一起的梦。

    在梦里，一切都是随着时光倒流的。

    从他们分别，到十一月份那个感情疯狂积累的转折点，再到他们成为同桌，一直倒带到最初见到季清延的第一面。

    当天下午，那场炎热的只有两台风扇不停摇摆地吹着的中考数学考试。

    她记得，当一位监考老师经过她身边时，看了一会儿她的卷子。老师走的时候轻微地叹了口气，让心理素质本来就差的倪漾差点心态崩得天崩地裂。

    啪——

    一声掉笔声在只能听见笔尖与纸张摩擦声音的教室中骤然响起，吓得倪漾几乎是一个哆嗦。

    她循着声音看去，那个她熟悉得不能再熟悉的，在梦境里出现过许多次的背影顿了一下，才弯下腰伸左手去捡。

    起身的那一刻，他左手中的笔被右手抽走，为了稳住身体，已经没有拿着东西的左手则扶上了桌子。

    倪漾坐在他的左后方，由于他后面那个人的遮挡，只能看到他左半边的身子。

    做完第一道大题之后，她再抬头看了一眼，他的左手依旧保持着扶着桌边的姿势。

    好像一切突然间都得通了。

    为什么一个练了字帖的人，字却依旧像是刚学写字的朋友那样结构松散。

    为什么当她随口一他要不然拿右手写字试试时，他自己不定是个天生会右手写字的天才。

    她也懂了，那个箫烛出事的无助的夜晚，为什么住在楼下的姑娘会带着妈妈突然来找她。

    他一直，都在用他的方式陪伴和守护着她。

    她以为自己以前一直都是在单机，也苦恼过该如何让他也尝试着喜欢上自己。

    可他，却比她想象的，还要提早一些地靠近她。

    ——我们做同桌吧？

    那一句话，萦绕在她梦中了无数遍。

    她以为，是她先伸出的手，着你能不能考虑一下喜欢我。

    而真正先伸出手的，是他。

    没有给她更多思考的时间，梦境又闪回到那天交作业时，她满嘴塞着面包，喊他帮她在作业本上写上名字。

    他没有拒绝，笨拙地用左手拿着水笔，咬紧了牙，像是学生一样认真地一笔一笔，慢慢地，倾注所有的精力，写上那两个用劲似乎都能透过纸背的——

    倪漾。

    梦里的他，每写一个笔画，都仿佛写在了她的心上。

    每一笔，都仿佛在她心里种下一支花。它们盛放，纠缠，拧在一起。

    那样的梦境，即便让她心痛得几乎喘不过气，但倪漾却固执地不愿醒来。

    直到一声大门碰撞的声音响起，才将她猛然从梦境边缘浮沉的状态拉了回来。

    醒来时，倪漾望着那灰白色的天花板，愣了许久。

    她的眼角很不舒服，睡梦中留下的泪痕全都干在了皮肤上，只有枕巾还微微地湿着。

    在床上缓了一会儿，等那种不真实感的眩晕渐渐散去，她才苍白着脸站起身来推门出去。

    厨房里的蒋钺正拿着刚买来的早点，放进微波炉里加热。微波炉转着，发出的声音比没有穿拖鞋的倪漾走路的声音，要大得多。

    以至于当倪漾出现在他身后时，转身去拿碗装豆浆的蒋钺浑身一抖，吓了一跳：“你……”

    还没把关心的话问出口，他就被倪漾一把抱住。

    姑娘将头埋在他的肩膀，薄薄的短袖T恤瞬间便湿了一片。

    “怎么了？”顾不上扭到腰的疼痛，蒋钺一愣，随即温柔地顺了顺自家妹妹的头发，“出什么事了，和哥哥？”

    听到这温柔的安慰，怀里的姑娘肩膀抖得更厉害了，甚至哭出了声。

    这是蒋钺在姨夫去世之后，第一次见到她哭得那么厉害。

    大概想了一下缘由，他叹了口气，用手掌拍着她的后背，轻声安慰道：“是考得不好吗？没事的，我们漾漾这么优秀，就算有一些失误，也会去很好的大学啊。而且……还有哥哥呢，大不了以后哥哥养你。没事的，真的没事的。”

    他声地着安慰的话，像是在哄孩子一样。

    “哥哥……”倪漾哭得上气不接下气，她抬起头，喘了一下缓过劲来，才艰难地开口。

    “哥哥，我的少年，被我弄丢了。”

    “他可能，再也回不来了。”

    作者有话要：　　季清延：啧，我下一章就回来了

    （饼饼：顶着锅盖迅速溜）