你还留着, 你喜欢的人第一次送给你的礼物吗？

    这个问题把倪漾问得哑口无言，她在记忆里翻箱倒柜了半天之后, 才不好意思但很实诚地回答，你是他给的第一块焦糖饼干, 还是那本最终也没还给他钱的口算题卡？

    如果是前者的话, 饼干被我吃掉了, 塑料包装扔进了垃圾桶。

    如果是后者, 好像高考之后被妈妈拿去卖废品了。

    答完之后, 她吐了一下舌头，为自己辩解——

    我可从来都不作弊，诚实回答, 应该夸我。

    -

    “你有没有觉得，今天的学姐有什么地方和以前不一样？”坐在展厅门口的学妹捅捅身边的人, 手里像是洗塔罗牌一样地整理着那一沓纪念卡片。

    “感觉她今天很开心，”另外一个女生顺着她的视线看过去, 思索了一会儿才猜着，“估计是因为忙了这么久，终于要开放展览, 胜利在望了。”

    将卡片整齐地放到桌子上，学妹从文件袋里找出签到表, 摇摇头：“不，我觉得不是。至少，不仅仅是。”

    八点五十，倪漾抬手看了一眼手腕上的表, 抚平最后一处展览桌上的罩布。

    开放展览五十分钟，人终于开始多了起来。

    因为附近的大学很多，即便是这样的一组学生作品展览，也会有不少人从别的学校赶过来看。

    倪漾和一起策划展览的朋友们忙了一上午，应对各种突发状况。等到了中午，才终于放心地在边角找了凳子歇一下。

    阳光透过窗子照在背后，头顶的冷气出风口又足够给劲。她懒懒地靠着玻璃坐在凳子上，舒服得眯着眼睛，享受着没有人扰的午间时光。

    “广告学院的楼在你们学校真的不好找，但最难找的还是你。”正刷着微博，倪漾身后的白色罩布被掀开，带着笑意的声音在她身后响起。

    倪漾吓得身子抖了一下，手机差点掉在地上。

    她正坐在墙角，躲在了那个简易空间后面靠着墙的地方。要从搭建的支架后面绕过去，再掀开多余的布料才能发现这个角落，很难找。

    “难吗？”见是他来了，倪漾收起手机，明知故问地无辜眨眨眼。

    她刚刚太无聊，故意告诉他自己在忙，让他到了再来找她。本来算过一会儿跑出去偷偷吓他一下，谁知道还没得逞就被找到了。

    季清延好笑地叹了口气，依然保持着半个身子探进来的滑稽样子，看着她：“有一种童话故事里一路披荆斩棘，最后终于在城堡的角落里找到仙女的感觉。”

    哦，是吗？

    这是什么俗套的故事结构？

    “这样啊，”表面上冷哼了一声，倪漾装作听不进去地呛了回去，“一般这种骑士或者王子都是找公主的，找我这个仙女干什么？”

    又弯了些腰，他一把拉住她的手，脸上却一本正经地解释：“魔仙堡不行吗？”

    “……”哟，还知道魔仙堡？

    一时间不知道该怎么再怼回去，倪漾做作地翘起拇指，将手搭在他的手上，学着影视剧里的样子，婊里婊气地翻了个白眼：“行吧。”

    季清延见她要出来，拉着她的手稍稍使劲，将倪漾拉出那个逼仄的角落。

    他刚要往后撤一步给她让开地方，却没想到后面有人恰巧从旁边密闭白色房间的出口出来。

    怕撞到后面的人，季清延本来向后微微倾斜的身子随着动作的变化，而向相反的方向收了些肩膀，变成了稍稍驼背的样子。

    当倪漾不受控制地跌过来时，他也只是向后挪了一步，没有撞到身后的人，也顺势将她抱紧了怀里。

    倪漾低头正注意着脚下的电线，没想到季清延还站在那里，额头直直地便撞上了他的肩膀。下意识吃痛地轻声呼了一声，她另一只没被他拉住的手，几乎是条件反射地便圈住他的腰。

    被空调吹得冰凉的后背，则被他温暖而有力的手臂圈着。

    时间仿佛静止了那么一瞬，倪漾的左腿甚至还在空中向后翘着。

    惊魂未定，她贴着的那个胸膛反而微颤了起来。

    他低低的笑声通过胸腔共振而出，低沉的笑意，像是贴着她的耳朵，擦过她的耳尖。

    脸瞬间便红了，倪漾抬起头，刚要赌气似的跟他理论些什么，唇上便一凉。

    不是上次在Livehouse那样，带着重逢激动和被压抑的思念，积累到极致之后的那样缠绵。

    而是蜻蜓点水的，只是轻轻地贴了一下。

    如果没记错的话，她今天涂得应该是不沾杯的那个口红，太有先见之明了。

    倪漾恨不得在心里赶紧给自己鼓个连绵不断、此起彼伏的掌。

    身后已经没有再经过的人，季清延揉揉她的脑瓜，好笑地问道：“还要抱多久？”

    刚刚还愣住的倪漾，似乎是被这句话瞬间激活了。她轻咳了一声，赶忙将圈住他腰的胳膊放下。

    等季清延转身时，她才赶紧用手冰了冰自己已经发烫得能煎鸡蛋的脸颊。

    又迅速地做了几个深呼吸，她快走了几步跟上他：“你刚刚都看过了吗，需不需要我再带你在这里溜达一圈？”

    “我刚刚一进来就在找你了。”

    如果问倪漾在和季清延重逢之后，最喜欢新的他身上的哪一点。她一定会毋庸置疑地回答，他和她话的时候，都会认真地看着她。

    足够体贴，足够尊重，足够温柔，就像此刻一样。

    他唇边浅浅的笑意被她尽收眼底，心底泛起一阵久别的只属于少女的涟漪，倪漾本来被他牵着的手，主动地改为挽着他整个胳膊。

    亲密地贴着他的臂膀，她话的声音也不自觉地轻柔了很多：“那我们从一开始的地方开始看起吧？”

    “好。”季清延没有异议，看向她的眼睛里温柔得像是洒满了星星。

    倪漾这二十多年来，第一次非常形式主义地做事情，就是这次带季清延看她的展览。

    她特意和他牵手出了展厅门，当做他是第一次进来。

    她感受到了当她挽着季清延重新出现在展厅入口时，坐在签到处那里的学妹们惊诧的表情。但倪漾只是笑笑，反而用手指戳了一下季清延：“先在这里签到。”

    为了便于收集数据和反馈，他们专门设置了登记基本信息的地方。

    他牵着她的左手短暂地放开，先带着温和的笑意轻点了一下头，和签到处的学妹们个招呼，才接过签字笔。

    几乎是想都没想的，季清延用右手摘下笔帽，左手拿着签字笔在白纸上认真地填写。

    比起以前，他的字已经好看了许多，几乎与常人无异。虽然偶尔写出的几个笔画比较多的字，还是能看出有些结构上的滑稽。但他不再会是一笔一划地生涩地书写，现在这样的流畅，是倪漾从未见过的。

    倪漾看着他认真的侧脸，仿佛回到了高二他们刚认识的时候。

    他即便身边没有了她的视线，是不是却还依旧练习着拿左手写字？

    “填好了，应该没有什么漏写的，”季清延将笔帽仔细地盖好，直起腰来，又好笑地发现那姑娘的魂儿不知道飞哪里去了，“倪漾？”

    倪漾再回过神来时，别季清延了，周围那几个认识她的人都悄悄地笑着看她。

    这一看，彻底把她看怵了。她连忙拉着季清延离开那个地方，一边走还一边给自己开脱：“没想到你左手写字这么好了。”

    无意中的一句话，反而轮到季清延一怔。

    他任由她拉着，走到展览的起点。

    一个浅紫色的星球装置挂在天花板上，正因为室内空调的微风而轻轻地转着。

    装置后面，则是一块挂在墙上的涂满了颜料的画布，上面是展览的名字——星球相遇计划。

    “你以后，用右手写字吧。”倪漾仰头看着慢慢地转着的星球，眼眶酸酸的。

    因为她再也不会因为写字撞胳膊肘，会给同桌带来麻烦，而感到自卑。

    季清延望向她，半天才反应过来她的意思，话的声音也了下去：“你都知道了？”

    “嗯，”她伸出手去指着那块挂在墙壁顶端的画布，也仰头看向他，一字一句都得认真，“季清延，我终于知道，在这个年纪学会用另外一只手写字，有多难。”

    眼神动了动，季清延顺着她的指尖，看到那画布低端的一排扭扭歪歪的字。

    ——我们都曾经，炽热而又努力地爱过一个人。

    他第一次并非玩闹地用左手写字，写的是她的名字。

    而她第一次并非玩笑地用右手写字，写的则是回忆他们故事的一句话。

    一笔一划，是喜欢。

    一笔一划，是思念。

    每个人都有与众不同地纪念过去的方式，而他们，是在地球的两个相距甚远的地点，跨越海洋，用那一笔一划，承载了所有的思念。

    “其实我觉得你用右手写字，比我用左手写字要难看一些。”

    “谁给你的自信？”

    “其实老季那里还有很多的字帖……”

    “不！需！要！”