黄河向东穿过河套时，遇到一条纵卧大地的山脉之后，便调头呼啸南下了。这条山脉，就是著名的吕梁山脉。在吕梁山脉的南段，有座名不见经传的小山，叫稷王山。稷王山的东、西两麓都与绵延的丘陵相连，形成一个巨大的弧形。山麓和丘陵以北、以西，都是沿沟壑向河岸逐级梯展的一望无际的黄土地。

    也不知道从什么时候起，这一带就出现了很多柿子树。这里的柿子树不仅多，遍布田间地头；而且也大，一揽多粗的树身，大大的树冠，枝繁叶茂的。每逢中秋时节，红彤彤的小灯笼似的柿子挂满枝头；到了初冬，寒风一吹，那绿油油的柿子叶便渐渐泛红。站在高处，远远望去，那一树树火红的柿子叶就像一朵朵天边飘落的红霞，分外美丽。也由此，有人就形象地把这一带叫做“柿子湾”。

    在柿子湾南部，也就是稷王山北麓二十来里的地方，有一个叫做柳湾的村庄。听说，柳湾这个村名儿是从“刘家湾”演变而来的。村子三面环沟，仅西边与大片的田野相连，有黄土夯筑的城墙，有砖石砌成的城门楼儿。西边的城门楼前有一个小广场，广场西侧、正对着城门楼有座建于明代的大照壁，城门北侧有记载早年捐银子盖庙的碑楼儿，南侧是一棵老槐树。

    柳湾这个村子并不大，这时也就几十户人家。不过，村子里的老房子可不少，有精美的砖刻，有栩栩如生的木雕，还有门前神态各异的石狮子和顶着寿桃的拴马桩。听说，这些老房子多是早年刘氏家族留下来的。

    村子中央，有一个杨柳环绕、白鸭嬉戏的大池泊。池泊西岸立着一座大照壁。一下大雨，各条巷子里的水汇集过来，从照壁底下的拱洞里涌出来，沿石坡儿哗哗而下，调皮的孩童聚在石坡上玩水嬉戏，也算是恬静村落的一道风景。

    照壁坐东朝西，底座与一个不大的土台相连。土台周边有砖石砌成的台阶，两棵老槐树站在土台两侧，相互掩映着。大照壁面对着广场。广场南边有一座坐南朝北的大戏台，这里的人都管它叫台子。上了年纪的人说，台子靠近池泊，有扩音的效果。早年没有扩音机，可戏台上的对白和唱腔，老远都能听见。

    在电影、电视走进乡村之前，听书、闹社火、看戏是庄户人喜爱的文娱形式。柿子湾一带，古时候属于蒲州，这里自古就流传着一种地方戏叫蒲剧，也叫蒲州梆子或者南路梆子。蒲剧，唱腔高昂，朴实奔放，善于刻画抒情的人物性格和情绪，擅长表现慷慨激昂、悲壮凄楚的英雄史剧。

    柿子湾一带村村庄庄都有业余剧团。剧本和曲调都是一代一代传下来的，只要嗓子好、识字，一腔一调跟着唱，一招一式跟着学就是了。即便不是演员，看的戏多了也能哼上几句，自得其乐。至于伴奏的，除了打板的这个乐队指挥以外，拉二胡、板胡、吹笛子什么的，那也一样，一曲一调跟着学、反复练，也就会了。听说，柳湾就有个拉板胡的，人家简谱、五线谱都不识，可板胡却拉得格外的好。你能唱，人家就能拉；你怎么唱，人家就怎么拉；而且非常和弦，真是神了。

    和往年一样，这个春节，柳湾要唱几天大戏。这不，几套幕都挂好了，连晚场用的汽灯也都预备了。大年初三，吃过早饭，就三三两两往台子跟前走了。戏台前的小广场上，圈椅、靠背椅，长凳、方凳，圆墩儿、马扎儿，长的短的、高的矮的，各式各样的凳椅就陆陆续续排满了。男的女的，老的少的；扶老携幼的，托亲带故的；有本村的，也有外村的。个个头面一新，崭新的中式衣裳。

    吆喝耍货的、叫卖糖葫芦的，在人群中走来走去的。小广场边的墙根上，有卖针头线脑、头绳儿发兜儿的，也有卖裤裤袄袄、鞋鞋帽帽的；有卖糖人、煽醪糟的，也有卖羊杂的，还有摆卦摊的，好不热闹。

    戏还没有开演，台上的帷幕紧合着，里面不时传来板胡、二胡调音的声儿，偶尔也有从幕后出来张罗什么的。台下一派祥和的气氛，有打拱拜年的，也有聊天的；有说笑儿的，也有围着小摊儿问这问那的，人头攒动，嬉笑之声不绝于耳。

    “哎，老家儿，给咱算一卦。”一个三十来岁的男人来到卦摊前，一边解着胸前的扣袢儿要掏什么，一边对算命先生说。大过年的，可这人一身干干净净的旧棉衣，在人群中很是显眼。那人言罢，只见头戴瓜皮帽、身穿黑长袍的算命先生拿起胸前吊的圆镜片，看了看来人递过来的纸条，掐着指头念念有词地算了起来。他一边掐一边看来人表情，满条斯文地说：“嗯，依额看（柿子湾一带称我为额，下同），你这前半辈子还不歪哩。”

    “啥？”、“还不歪？”、“哎呀，你这算的倒是个毬。”“瞎子都能看出来，哈哈。”周围人七嘴八舌地讥笑、反问道。而那个男人呢？抬眼看了看算命先生，却不吱声。“嘿嘿，还甭不信，人家这前半辈子是不歪。”算命先生沉着道。“哎，老汉，你到底会不会算？”有人在一旁嘲讽道。“你甭急，额还没说完呢。”算命先生不慌不忙说。那个男人仍不动声色。

    “从你这八字上看，这前半辈子的确不歪。只是……只是几年前遭过一劫。”算命先生一边说，一边微笑着打量那男人的表情。“嚄？”周围人惊讶道。可那个男人还是不吭气儿。“不过，依额看，那也不要紧，再过上个两年呀，也就缓过了。而且，你这将来老运还不歪呢。”“嘿嘿，额觉不上。”那个男人摇了下头终于开口道。“呢还甭不信，额可十拿九稳，嘿嘿。”“哦。”

    “不过……”、“啥？”周围人好奇地凑了过来。“只是……嘿嘿，算了吧，额就送你一句：花开倒春寒，籽落千里外。”算命先生诡秘地对那个男人道。“啥意思？”、“嘿嘿，到时候就知道了。”“哎呀，这老汉还卖上关子了。”周围人笑着说。

    “哎，有儿，甭听毬他胡说。”不知何时来了个愣头愣脑的小伙子，打断了有儿的卦。“哎，听老家儿把话说完嘛。”有儿笑着说了那小伙子一句。“额就不信毬这。”那小伙子插过来继续道：“哎，老汉，你到底会不会算呀？”有儿一看这架势，便撂下几个小钱儿，离开了卦摊。

    “这娃，老汉也不容易，大过年的，撩人家咋呢。”一个中年人劝小伙子道。“要算不了，额摆这摊摊做啥？”算命先生瞟了那小伙子一眼说。“哼，刚才那一卦就差了十万八千里。”“哈哈。”一听这话，周围人都禁不住笑了。“哎呀，不可能。”算命先生胸有成竹地说。“飞虫子死到五黄六月了，浑身稀软嘴铁硬。”小伙子继续调侃道。“你说的倒是个毬。”“还不是。那，那给额算算，看额啥时候发财？”“哈哈。”周围人又笑了。“命里有时终须有，命中无时莫强求。”算命先生笑着对小伙子道。“命？要命里没有呀，你还给人家算毬哩？”小伙子反问道。

    就在这时，一个戴着圆片茶镜、围着围脖、穿着长袍马褂的五十来岁的男人过来插话说：“哎，甭逗人家老汉。额来问个事。”“问啥？财运还是儿女？”算命先生笑着道。“嘿嘿，额这一不问财运，二不问儿女。”那人慢条斯文道。“哈哈。”周围人都笑了。“那问啥？”“额就问，这兵荒马乱的，你看谁才是真龙天子？”“哈哈。”、“有个意思。”周围人乐了。“说了半天的，就算这？”算命先生不屑道。“对，刘老，就算这个。”、“看老汉咋算。”周围人凑过来逗算命先生说。“哈哈，这下不嘴硬了吧？”刘老蔑笑道。“这有啥难的。”“那你算算。”

    “头戴八角帽，身穿八褂衣。”算命先生神秘地说。“啥意思？”“八褂衣，还八角帽？”“啥意思？”周围人不解地问道。“连这都不懂？”“哎呀，你就直说嘛。”“嘿嘿，天机不可泄露。”算命先生笑着道。“哈哈，这老汉有个意思。”刘云虎也就是大伙叫的刘老，笑了笑，离开了卦摊。

    话音刚落，那边大戏开演了，算命先生也收起卦摊儿看起戏来。而那个吴还有也就是大家伙叫的有儿呢？自然也回到座位，和家人在一块儿看戏了，只是偶尔回头张望一下算命先生，似乎对刚才算卦有些后悔的样子。

    早春的天儿，虽说还有些冷，但已经感觉到春的气息了。台上字正腔圆，台下津津有味，不时叫着好儿。那卖冰糖葫芦的、卖杂耍的在人群里走来走去的，做着小买卖。旁边煽涝糟的、卖羊杂的生意也不错，不时有老人带小孩来吃的。坐上小马扎，把在小桌上，谈笑间嘴里冒着热气儿，一片祥和的气氛。

    下午看完戏，已是后半晌了，庄户人都要回家吃饭了。有儿一家也随众人散了。绕过大照壁，沿池泊北岸往东走到头，便是一个开在土墙上的大大的门洞。出了门洞，就是通往北沟的土坡。沿着坡路往北沟里走，不多时，便岔出一条往东平走的小道，尽头是个小小的柴门，这便是有儿家了。

    这院子比村巷低四、五丈，院子不大，顺沟沿筑着黄土夯筑的围墙。两孔土崖上挖成的窑洞坐南朝北，东侧的那孔窑只装个大窗户，但没有门；西侧的这孔窑则是一窗一门；两孔窑之间有小洞相连，形成一个里外组合的套间儿。看上去，这窑洞是有些年头了，窑壁上的泥坯都有些脱落了，里面的家具很简单，也很破旧。

    当晚，吃过饭，有儿躺在炕上一时睡不着，又想起白天算命先生的话，半信半疑的，翻来覆去好大一会儿才入睡。朦胧中，似乎又穿了长衫，戴上礼帽，出了门，叫了辆人力车，谈生意去了……醒来才发现原来是个梦。

    可自从算过卦之后，有儿老觉得村里人似乎在说他，以来他家从前那些个事儿，便自言自语后悔道：“唉，这才不是的，好好的算哪门子卦呢？真是没事找事！”

    这天，有儿一觉醒来，窗纸已亮，他穿上衣裳就往窑口走，推了下护门儿却没推开，原来昨儿个夜里下了一场大雪，窑门让积雪给堵了。都打过春了还下这么大的雪，这在往年可不多见。