一、

    伊怜先生坐在桌子的后面，从他的表情来看，他目前并不怎么开心。

    “我想你一定是有非常重要的事情来找我。”

    他话的声音一向温润，今天却刻意用冷漠的声音。

    依照纪伯伦对于挚友的理解，他明白如果自己不找到一个正当的理由，那么伊怜一定会非常生气。

    虽然纪伯伦不知道他生气的理由……但现在不是多想的时候。纪伯伦开门见山道：

    “那个人的信，我亲自跑到码头的邮局，帮你取了回来。”

    听到纪伯伦的话，伊怜那蔚蓝色的眼睛都亮了许多，猛地从座子上站了起来，立刻就想走到纪伯伦身边。

    但是在伊怜站起的一瞬间，他感觉到自己的行为不大矜持，于是放缓了脚步。

    他：“那是我误会你了，实在抱歉。”

    纪伯伦玩味地笑了笑：

    “你这个家伙，真是见色忘友。我有事情不能直接来见你，‘那位’给你寄信过来，你居然还会和我对不起！这还有天理吗？”

    好像逗弄一般，就是不把信交给伊怜。

    伊怜先生露出了焦急的神情，眼神中充斥着渴求。但是他并不求人，也不话，就这样站在朋友的面前。

    伊怜生了一双引人注目的眼睛。他的眼睛好像会话一般，无论他怎么摆出一副冷漠的脸孔，那双眼睛却仍旧单纯且充满柔情。当伊怜向别人祈求某样东西，任何人都不会感觉讨厌，只想要答应他的请求。

    纪伯伦无奈地摊了摊手，把信递给了他：

    “好吧。我得，我不明白你为什么喜欢玩这些‘浪漫的把戏’。你和你的心上人从来没见过面，却来来回回交换着信件。到底有什么乐趣呢？”

    伊怜从他手里从容地把信拿了过来，拆开信的手却有些焦急。

    他一边拆信一边：“她不想见我，那我就不能和她相见。”

    大约在几年前，伊怜与一位神秘的笔友，通过写信的方式交往。

    那位笔友学识渊博，谈吐自然，显然受过很好的教育。一开始伊怜并没觉得这位神秘人到底有什么特殊的地方，只是互相通信而已。来往了几次，笔友那令人惊讶地知识储备、高雅趣味，以及对于人生生命深刻的思考，几乎让伊怜难以置信。

    他曾经怀疑过这笔友是从哪里抄来的哲思，但在伊怜的阅读范围内，从未见过相类似的观点；他也怀疑笔友是对他有所求，可是这么多年过去了，笔友甚至不愿意见他一面，更不要提什么物质方面的往来。

    他们的交往只依靠信件。

    伊怜先生从未见过如此特殊的人。

    有时候伊怜会遇到烦恼的事，他愿意写在心中向笔友倾诉，笔友会很快给他回信，通过只言片语就能让伊怜开心结。

    他曾经提过可不可以见面的请求，笔友只通过写信就可以满足。真正见面时，如果对方并不符合自己脑海中的印象，甚至连朋友都做不成。

    伊怜深以为然，害怕自己哪里不好会让笔友不喜欢，于是闭口不谈见面的事。那段时间他甚至十分焦虑，总是怀疑自己条件不够好，多次拽着纪伯伦问他“如果你是女生会喜欢我吗”这样惊悚的问题。

    伊怜甚至不知道笔友的名字。但是每次，那位都会在信上落款一个“休”字，含义不明。

    他们两个的交往从未间断，每周都要通信几次。

    有时候伊怜不得不进行海上贸易，短则几周，长则半年。即使在海上，伊怜也想收到笔友的来信，他知道这种事情基本上是不可能做到的，但是又不想在那么长的时间内和休停止写信。

    于是伊怜在信中将这种苦恼写了下来。

    没想到休的信很快寄到了他的手上，并写道：“伊怜先生，无论你在哪片海域航行，终究会有在港口停泊的时候。只要您在信中详细写明您将会停泊的码头以及停泊时间，我会将信寄到离您最近的邮局。”

    “所以我才，你喜欢上的这位女士，可真是神秘无常！”

    纪伯伦坐在了原本伊怜坐在的地方，悠闲地为自己倒上红茶：“我们雇佣速度最快的游轮，你的笔友却比我们还要快，提前几天就能把信送到你要到的地方。”

    伊怜也觉得不可思议。

    纪伯伦继续道：“要我，找遍全欧洲最有钱的家族，也没有哪家姐能做到这种事。更何况，又有哪个姐能够不顾父兄的管教，满世界给男人寄信？船上的人都你爱上了身份高贵的姐，万一她并不是呢？也许她只是个家境贫寒却读过书的女子，或者……”

    伊怜先生不是没有怀疑过笔友的身份，可是……

    “这些事情都无所谓。”

    身份、钱财、地位，根本无关痛痒。他只想着，能够收到“休”的来信就可以了。

    纪伯伦知道挚友对这位从没见过的笔友怀着多么纯真的情感，哼了一声：“这次我为了能够摸清这个女人的底细，派人提前到我们即将靠岸的码头，在邮局前面守了五天，却一无所获。没有哪个身份可疑的人把信扔进邮筒。那位女士，当真心得很！”

    伊怜先生眉头拧在了一起：“你何必做这种事？”

    “……”

    “我并不想和那位见面。”

    “你难道一点都不好奇？”

    伊怜摇了摇头：“如果两个人见面，感情反而会减淡。我对现在的我还没有自信，直到成为更好的人之前，我不想见。”

    “……”纪伯伦沉默片刻，委婉道，“你可以稍微自信一点。不过，你究竟为什么会喜欢上别人？我一直觉得，你对每个人都很公平。”

    有怜悯心的人引人喜爱。但有过于充沛的怜悯心，就会显得无情。觉得每个人都有优点，因此对每个人都很仁慈——这样的人居然会有自己的私心，会找到喜欢的人并玩着单恋的把戏？

    伊怜思索了一阵。

    他思索的时间很长，却并不是在走神。他思考得很认真，皱眉时就像是他自己也十分困惑一般。

    过了好一会，伊怜才：“实话，我也不知道那位和别人有什么不同。”

    “只是，我只觉得，看信的时候，我不再是只身孤影，而是有所归属。”

    “就好像……我和那位的心相互契合，彼此亲密无间。”

    尤恩走路的时候浑浑噩噩，脑海中不断回忆生病的仆人对他的话。

    伊怜先生有喜欢的人，那是一位身份高贵的女人。听贵人在闲谈的时候，那个女人的名字是戴安娜。他们门当户对，这次航行过后就要成亲。

    他们买了大庄园，结婚后就会搬到南方的城市，出海贸易也会中断。

    尤恩也就不能再当他的仆人了。

    尤恩走进来的时候，纪伯伦先生已经回去，只留下伊怜一个人在房间里。

    伊怜坐在桌子后面，听到有人进来的声音后抬起了头。

    仆人半跪在他面前：“伊怜先生。”

    伊怜站了起来。

    就在不久前，伊怜找人把尤恩叫了回来，是有事情要吩咐他。

    尤恩知道主人并不是有什么事情非自己去做不可。

    伊怜神情淡漠，缓慢地在房间踱步。

    他显得心事重重，却并不迷惘，显然早就知道要什么。果然，没过多久他就开口：“今天我答应你做的事情，事后回想起来确实是很荒谬。你是个没有受过多少教育的可怜仆人，即使你提出这样的要求也没什么过错。要奇怪的话，是我答应你这件事。”

    “不、不，我是无礼的仆人……”

    “听我把话完。”伊怜断了他的话，“我仔细思考过，我之所以同意你的请求，并不是因为你有什么特别的地方。而是因为……”

    “因为您想帮助我，尽力满足我的需要。”

    尤恩的声音有些沙哑。

    伊怜愣了一下，才：“是。”

    “我知道我并不特殊，甚至还是个下等仆人，没有任何特别之处，”尤恩突然抬起了头，“但是，即使是这样，您仍然答应了我。您是最仁慈的主人。”

    “……”

    伊怜将原本想的话吞了进去。

    “全天下的人见到您，都会赞叹您的了不起。”

    “……”

    “您喜欢的人一定是世界上最幸福的人。她现在没有和您在一起，一定是因为她不知道您的心意，”尤恩了一长串的话，但是他的非常缓慢且真诚，一点也不显得油腻狡猾，是真正地从心底流露出的赞同的话语：“如果您向她表白，那她将会是多么、多么……”

    他难以找出合适的形容词，慢慢地露出了一丝苦笑。

    她是多么的幸福，快活，日后的生活永远不会有阴霾。

    尤恩愿意倾尽一切去换取主人的注意，就算只能依靠卑劣的手段触碰到主人的身体也好。

    但他也明白，像他这种条件的人，永远也不能得到贵人的垂怜。

    伊怜沉默了一阵，对他：“你站起来吧。”

    尤恩依言站了起来。

    伊怜很久没有再话，而是盯着窗外看。

    那片透明的窗的外面，是一望无垠的辽阔海洋。在宽广事物的面前，人类的一切烦恼都微不足道。

    过了许久许久，伊怜才：

    “我想当个好主人。”

    尤恩紧紧地盯着主人的侧脸。

    一瞬间，尤恩竟然对主人产生了一种类似于同情的感觉。他心想，伊怜先生真是有些可怜。

    但尤恩明白，他的目的一定会实现。

    只要看伊怜先生的眼神就知道了，那种充满着对于万事万物爱意的美妙目光，那种隐藏着热烈与信仰的期盼，那种文雅柔和又潺潺自然流露出的怜悯……

    伊怜先生永远也看不到这短暂即逝的场景。

    尤恩怔了许久，才慢慢地低下了头。