355

    克里斯蒂亚诺被斥责了之后竭尽所能地送走了门德斯——一方面是为了自己不再挨骂， 一方面是为了门德斯的心理健康。

    里奥对此表示赞同。

    但是育儿苦手们紧接着为自己的愚蠢行为付出了代价——门德斯先生居心叵测地哄走了多洛雷斯他们， 谎称克里斯蒂亚诺是希望和克里斯多一些相处时间， 这虽然在一定程度上为克里斯蒂亚诺和里奥了掩护， 但从一定程度上讲还是构成了报复——比如现在， 里奥和克里斯蒂亚诺面面相觑，对着Google上的换尿布教程通过猜拳决定谁来给克里斯换尿布。

    最终里奥输了， 所以他要求赢得比赛的克里斯蒂亚诺去领取他的奖品——给克里斯换尿布。

    克里斯蒂亚诺没办法，只能勇往直前。

    而在结束这段作战之后，克里斯蒂亚诺又负责哄睡了克里斯——而里奥则在克里斯蒂亚诺难听的摇篮曲的背景音中在网上给两个大人订了外卖。

    “你唱歌太难听了。”里奥拿回外卖的时候， 很高兴地发现摇篮曲已经结束了， “你为什么不能用手机在网上搜一段音乐给克里斯听？那对你和他来都是好事。”

    克里斯蒂亚诺人生最不能忍受的事情TOP3之一就是听到别人质疑自己的歌声。

    “没有鉴赏能力。要不然你下次来唱摇篮曲？”克里斯蒂亚诺反击，“我想听听你是能唱得有多动听， 贝多西先生。”

    里奥扭头看着克里斯蒂亚诺，露出一个你是不是智障的表情。

    克里斯蒂亚诺愣了一下，挠挠下巴迅速抓起手机Google了贝多芬的生平。

    ……

    “好吧……那就是……比伯西先生。”克里斯蒂亚诺继续。

    里奥拿起手机也Google了一下比伯——他因为不确定这个词的发音规律属于哪个语言还一度几次拼错了单词。

    但是不管怎么，他最终还是知道了。

    里奥想了想，没有发表异议。

    他示意克里斯蒂亚诺坐下来吃烤牛肉。克里斯蒂亚诺非常感动，毕竟在这样一个鸡飞狗跳的上午之后， 没什么能比一大盘烤牛肉更能安抚他破碎的心灵。

    “你孩子为什么这么可怕？”克里斯蒂亚诺嘴里塞满了烤牛肉， 含含糊糊的， “比哈维和普约尔加在一起还可怕——他们什么都不会， 所有事情都通过嚎啕大哭来表达。”

    ——克里斯蒂亚诺当然不是第一次做父亲，但是之前他基本不会自己单独带孩，他身边总有母亲和管家姐等人帮忙， 偶尔姐姐卡蒂亚他们也会过来做点什么。而克里斯蒂亚诺作为孩子的父亲，大多数时候只负责在一边看着和用拙劣的手法逗孩子哭、让自己的家人更手忙脚乱、为自己换来更多地斥责。

    所以克里斯蒂亚诺不是第一次当父亲，但是这不影响他还是个育儿苦手和新手。

    里奥则是货真价实的第一次带孩，因此他对孩子实在太麻烦这个部分没有任何异议——他只是被这个类比噎了一下。

    “哈维和卡尔斯虽然算不上体贴，但是他们是好人，”里奥，“他们大多数时候都是讲道理的，他们只有面对没法讲道理的人的时候才不讲道理——比如劳尔、比如古蒂，比如全马德里。”

    “对，非常讲道理，讲道理到在世界杯结束之后还不忘diss我淘汰赛第一轮出局——普约尔什么来着？「罗纳尔多那个进球不错，所以输给世界杯冠军也算是对他的奖赏」。”克里斯蒂亚诺斜眼看了看里奥，“这是人话吗？我可没有哪里不讲道理过。我都没招惹过他们。”

    里奥皱皱眉，“你有，你在苏黎世给哈维买了一杯撞墙的哈维。而且顺便一提，那是一个未经任何证实的新闻——如果像Facebook的那样，他在庆功宴上了这样的话，拉莫斯会跟他一架。到这个，我觉得你们皇马有些人有暴力因子，需要控制一下——对了……”里奥一边一边再次拿出手机发了点什么。

    “我忘了给他们发祝贺信息。”里奥这样解释自己的行为，“不过还好，不算太晚，我可以把这个解释为怕扰他们的队内庆祝。”

    克里斯蒂亚诺作为一个昨天第一时间发送了祝贺信息的人对这一切的亡羊补牢表示了不屑。但是即使不太乐意，克里斯蒂亚诺还是：“你应该特别给伊涅斯塔发一个，他决赛最后时刻的绝杀非常精彩。”

    里奥表示自己已经这么做了。

    然后两个人集体陷入了沉默。

    他们没有问对方为什么不话了，因为他们知道他们这一刻想到的应该是同一件事。

    他们都想起了西班牙夺冠的那一刻。

    ——他们坐在电视前，但却仿佛听到了全世界的呼喊，克里斯蒂亚诺手边的篮子里的克里斯偏着头冲着电视的方向，仿佛也期盼着自己能看到这光辉热闹的一幕。

    但是克里斯蒂亚诺却捂住了克里斯的眼睛。

    你和我一样，我们永远都得不到这个，所以不如不要看到别人是如何得到的。你越看到别人如何光荣地得到这一切，你越会觉得自己如此丑陋卑微。克里斯蒂亚诺心里这样想——他扭头看了看里奥，但是梅西不一样，梅西也许有机会。一切都重新开始了，梅西也许有机会改变他的命运。他跟我们不一样，克里斯，你的里奥爸爸跟我们不一样。

    里奥跟克里斯蒂亚诺的确不一样，他没有转开自己的目光，实际上他一直在看着电视上发生的一切，他想要记住西班牙人狂欢的画面、想要记住西班牙球迷疯狂的尖叫——他要记住这一切，然后有一天亲自将这一切复制到阿根廷的身上。

    那是里奥的梦想——他一直期待着成为一个英雄、他和很多男孩子一样希望成为英雄，他想要像马拉多纳一样成为被人们铭记的英雄、想要被历史永远记录下来，而他所知的唯一达成这一切的办法就是拿到世界杯。

    但是同时，就在里奥试着想要记住这一切的时候，他也回忆起自己失败的样子。

    里奥在西班牙的光辉的映衬下开始恨自己，恨自己失败的样子。

    如果他没见过这个，他可能也不会感到自己的失败有多么耻辱。但是现在他亲眼看到拿到世界杯是什么样子了，他无可抑制的回忆起他们的失败、他们的落寞。

    胜利者越光辉伟岸，他和罗纳尔多这两个失败者就越显得卑微无能——他知道他们尽力了，但是他们还是卑微无能的。

    失败者没有借口、没有虽败犹荣，失败者就是该死的。里奥这样想着，他感到自己的五脏六腑都冻结成了冰。

    ——“别这样想。”

    里奥听到克里斯蒂亚诺突然这样。里奥愣了一下，他以为自己把这句话了出来，但是当他抬起头看见克里斯蒂亚诺的脸的时候，他就知道他没有、罗纳尔多只是「就是知道」。

    “我没有想。”里奥矢口否认，“我不知道你在什么，但是我什么都没有想。”

    克里斯蒂亚诺歪着头看了看里奥，然后往自己嘴里了一大口烤牛肉，“对，你没有想，是我在想。”——他没有试图在这件事上跟里奥争个对错。很显然，他也认为那毫无必要、无助于他们双方的心理健康。

    里奥沉默了一会儿。

    “别这样想。”里奥学着克里斯蒂亚诺的样子了这句话。

    克里斯蒂亚诺忍不住笑了起来，“对，我不该这样想，我不该想他们的胜利在何种程度上衬托了我拙劣的失败、衬托了我的卑微无能和……和软弱。因为我该知道，我不能瞧不起自己——我一旦瞧不起自己，我就会一直输下去、再也赢不回来了。”

    里奥愣了一下，没话。

    克里斯蒂亚诺看着里奥，就仿佛看到那些年的自己——那些年他沉浸在自己和皇马的失败之中，他无数次看到梅西和巴萨举起奖杯，而每一次目睹这个都是一次对他的伤害，那一次次让他想起来自己的失败，一次次让他感到自己是个无能之辈。

    一度甚至就连他的心理医生都不知如何是好——他们尝试了各种治疗办法，但是似乎一切都是徒劳的。

    他后来回首往事，突然觉得他当年缺少的也许不是一个更好的心理医生，而是一个他认为真正能理解他的人。

    人有的时候不需要别人劝解他离开痛苦，他只需要一个人知道他为什么痛苦、只需要这个人是的确能和他在同等程度上分享痛苦的。

    “好吧，也许吧。”里奥过了好一会才这样轻声。