我这又是哪出，强行上交给国家？海泠，我当时是这么想的，虽然总觉得哪里不妥，但如果能让文物得到更好的保护的话，上交就上交吧。

    话虽如此，这毕竟不是件事。海泠想找人商量一下，一起出个主意，可是家里连个能商量的大人都没有。虽然姑姑在，但她要怎么跟姑姑？“有人想把我们家的大门给拆了送去博物馆——对对，就是那扇被锉平的门，上面的木雕不知咋的突然又回来了”。

    海泠又了爸爸的传呼机。信息台的接线员姐姐声音甜甜地问她留言内容，海泠握着话筒想了好一会儿，无从起。

    最后她了句“家里有事，速回电话”。

    两天后，老镇长带着老街坊来了，爸爸的电话还没来。

    镇长五十多岁，海泠时候他就是镇长了，她的爷爷和爸爸都和他关系不错。图书馆落成的时候，老镇长还以个人名义捐了书，还送了海泠一个玻璃保温杯，嘱咐她好好干，让她爷爷放心。

    镇长进门了，街坊没跟着进来，三五成群地围在门口，伸长脖子朝里看。海泠站起来，有什么事吗，这么多人兴师动众的。镇长，昨天有个省城的教授来了，跟我谈了些事，我就过来和你聊聊。

    海泠就赶紧把镇长让到里面坐下了。

    镇长的话和她想的差不多，就是昨天王教授讲的那一套，什么文物什么保护的。海泠，把门拆了是送去博物馆吗，哪儿的博物馆，县里的还是省里的，要是以后爸爸他们想看，还能看得着吗？

    老镇长想了想，这些文绉绉的东西我也不是很懂，不过那位教授懂啊，人家是专业的，总不会做对文物不好的事。

    他看海泠还是犹犹豫豫的，就又，文物总归都是国家的，与其放在这里白白糟蹋了国家财产，不如就捐了，让更多的人看到，也是把传统文化发扬光大。

    他，古代那位工匠要是知道自己的作品被后人珍藏欣赏，那多高兴啊。

    海泠想这财产早就被糟蹋了，要不是那个人来，今天三楼上还是两扇秃头门——哪还有什么发扬光大的机会。

    海泠我知道了，那王教授什么时候来？老镇长，就这两天了吧，他要去个申请报告，很快的。

    然后老镇长走了，海泠送他到门口。街坊邻居们一拥而入，推推搡搡地上了三楼，挤在门前看那幅木雕画。虽然闹哄哄的，但倒是没人伸手乱摸——毕竟现在他们都知道是文物了，文物啊，值钱的。

    海泠跟着上去了，听到有人议论，我记得这两扇门不是早就给将刨了吗？旁边的人马上，你记错了吧，不是好好地在楼上吗，这么好的东西，真的给刨了砸了，那老爷子当初得多心疼啊。

    海泠想起将们破门而入的那一天，他们走后，爷爷拄着杖站在洞开的斑驳的乌木大门前，站在满地的木屑刨花里，像座摇摇欲坠的塔。后来天黑了，姑姑上去喊他吃饭，爷爷猛地一跺拐杖，一口气闷在胸口吐不出来，就不停地咳，咳着咳着，喘气变成了吁叹，吁叹又变成了号哭。

    那个晚上，一直到天亮，家里没人话。

    海泠想也对，既然失而复得，那就好好珍惜——交给博物馆总比留在这里强。

    围观的人群一直到傍晚才散，海泠终于又一个人站在大门前了。夕阳是橙红色的，和那一年那一天一样。

    过去她没有机会这样认认真真仔仔细细地端详这幅木雕画，未来或许也不会有了。海泠抬起头，视线顺着祥云流动。姜子牙站在封神台上，松形鹤骨；受封的和未封的英灵各执宝器，恭敬地列在他面前。天宇朗朗，河汉皎皎，这一日之后，365个新生的神灵在天空俯视人世，他们司生老病死，悲欢离合，也掌油盐酱醋，布帛菽粟。

    ——直到新的神灵出现，他们被人遗忘，然后坠落降世。

    海泠突然想到，千年前受封的365个神灵，现在还在天上吗？姜子牙所封的原本就是战死的英灵，他们作为人死了一次，作为神还会再死一次？

    ——楼下传来一阵脚步声，海泠刚转过身，脚步声已经踏着楼梯而上，越来越近。

    一个人影映在旁边的墙壁上，海泠迟疑着要上去招呼。人影原地一顿，然后走上前来。

    一个没见过的男人踩着楼梯出现了。大概三十多岁，中等个子，脸膛黝黑，眼睛又大又亮；他的视线落到海泠脸上的时候，她感觉就像被灯直直地照着。

    男人走到她面前了。她看到他穿着的粗布衬衣上沾满木屑，双臂粗壮，手指关节像树枝上凸起的节疤。

    他朝海泠笑了笑，露出一排白牙。他，我听你们这儿有一幅木雕画，就过来看看，不知道现在方便吗？

    海泠看看他，又转身看看紧闭的大门，又转回来看他。眼前的男人她虽然没见过，但他一脸亲善，让人看着提不起戒心。她想他大概是刚来镇上的工人，听见街坊的传言，就过来看个热闹。

    海泠你看吧，就那个门。

    男人迈开腿朝藏书阁走去。他走动的时候，身上的木屑“扑簌簌”地往下掉。

    他在乌木门前站住了，朝着木雕画伸出粗圆的手指。快要碰到木雕的时候，他的动作一停，转头望向海泠。

    海泠会意地，没事，这东西是一夜之间变成文物的，昨天这时候，我也这么摸。

    男人又笑了笑，把手指轻轻贴上木雕。他的指甲缝黑漆漆的，也许刚刚拿过墨斗。

    他抚摸每一道刻痕，就像母亲摸着女儿的头发。

    然后他开口话了。

    他，十二岁学艺，十八岁出师，同年成家、立业，二十岁闻名乡里，三十岁声名远播，四十岁病，四十三岁卧床——那之后就没再握过锤子。

    海泠问，你在谁？

    男人，一位在当时的凡人中比较优秀的工匠。

    男人又，我很喜欢他的作品，听这一幅又现世了，所以过来看看。

    ——他的是“又”。

    海泠再度量起面前的男人：中等身高，貌不惊人，身上穿着的粗布衣裤很旧了，衣褶里满是木屑。

    她又把视线转向乌木大门。

    被男人触摸过后，整幅木雕在夕阳下泛起一层淡金色的光芒。

    男人，又能看到这幅作品，我很开心。

    他转向海泠，你们要好好保存它，像这样的东西，今后大概会越来越少。

    然后他就道别要走。

    海泠赶紧喊住他，问他，你是谁？

    男人一愣，看着她没有回答。

    海泠，你讲的……像这样的东西今后会越来越少是什么意思？

    她想起《行笔拾遗》上面的话了——被遗忘的旧日神会降临世间，化为凡人，从此有了生老病死。

    眼前的男人不管怎么看，都是个寻常木匠，仿佛刚从装修现场跑出来。

    男人笑出了两排白牙。

    他，我懂你在想什么，我暂时还到不了那个境地。

    完他的视线一沉，似乎想到了什么，停了停又——

    “不过再过几年，可能就不一定了。毕竟现在又到了‘新旧更替’的时候。”

    然后他再次道别，希望海泠能好好保存木雕，交代完这些之后，就转身离开。

    他下楼的脚步声消失在二楼拐角。海泠扒在窗口看了很久，没看到有人从图书馆大门出来。

    从他身上落下的木屑，像金砂一样闪闪发光。海泠伸手要拈来细看，突然从窗口吹来一阵风，把它们都吹不见了。

    第二天下午，王教授来了，随行的有四名装卸工人，和一辆外地牌照的白色卡车。王教授和海泠了招呼，几个人熟练地卸了门，心翼翼地包好之后，就抬着放上卡车车厢。

    他们还带了新门来的，顺手就装好了。

    海泠跟在旁边，你们要把这个门运去哪儿，哪儿的博物馆，什么时候能公开展出？

    王教授，要先带回去让专业人员鉴定养护，不会这么快公开展出。

    他又拍拍海泠的肩膀，尽管放心，这是国家的财产，我们不敢乱来的。

    然后车子就发动了。

    海泠站在大门口，看着白色卡车越开越远。不巧，路口秒跳了一个红灯，他们又不得不在图书馆十几米外停下

    海泠想这个红灯真是及时，她能多看一会儿那两扇门了——哪怕是隔着油纸帆布木条框的。

    她眨了一下眼。

    下一秒出现的情景，她毕生难忘。

    海泠看到无数金色线条从门扇厚厚的包裹下下“呼”地腾起，在空中互相缠绕连接，拼合成了半透明的金色影子。她看到手执三尖两刃刀的武将，背生双翼的异人，骑着黑虎的道士……等等等等熟悉的形象接二连三地从门扇上跃出，散花天女挽着披帛飞起，祥云和瑞兽紧随其后，连绵不断。

    最后出现的是一幅长卷，一位老人盘腿坐在卷首，松形鹤骨，目光炯炯。

    木雕画上365个神灵的虚影，没有片刻停留，朝着太阳落下的方向飞腾而去，仿佛归家的鸽群。