2001年10月7号早上，喻星淮坐上从梅城至沈阳的航班时，祈热刚起床，塞着耳机循环王力宏的新歌。

    中午，喻星淮跟着他爸妈在沈阳吃上了午饭，梅城的祈畔见祈热拿着卷子奋笔疾书，手拿一杯茶，关切地问一句：“还有多少没写啊？”

    祈热头也不抬，“那可太多了，您得问写了多少。”

    下午，喻星淮跟祈热通了个电话，晚上在体育场会给她电话，祈热应下，转头拾起笔，跟李妲姣梁碧梧一块抄起陆时樾的物理卷子。

    到傍晚，喻星淮在进场前去商场买纪念品，梅城的几个学生转移了阵地，从祈热房间换到了陆时樾家的电视机前。

    柳佩君不在，陆正午给学生们买了零食，又给自己跟祈畔买了啤酒跟下酒菜。

    祈热就在两位长辈的眼皮子底下左抄一句右抄一题。

    比起其他人的热忱，祈热显得置身事外。她听喻星淮科普过，但这些内容似乎比他先前科普的汽车品牌、性能还要晦涩。

    她原本不想听，只想把手上英语卷子括号里的空白处塞上东西，不论是AB还是CD，只要能留下痕迹就好。

    但李妲姣有问不完的问题，问祈畔，问陆正午，再跟陆时樾确认，李妲姣没听懂，祈热倒捋明白了。

    在今天的比赛之前，韩日世界杯亚洲预选赛的组赛中，中国队完胜其他三支球队，毫无悬念进入十强赛。十强赛，中国与另外四支球队分到B组，组的第一名将直接晋级世界杯。

    一个多月前，组赛开，到目前为止，中国四胜一平，今日这场只要平，即可出线。

    “胜算大吗？”李妲姣问。

    “号外都提前准备好了，你们该不该赢？”

    梁碧梧笑，“祈叔叔，您就能不能赢吧。”

    “我不，赌球没什么意思。”祈畔文绉绉喝一口啤酒。

    几个人又都看向陆正午，陆正午摇头，“有些时候，出来容易坏事儿。”

    眼神里分明是笃定，嘴上却不肯实，弄得两个孩也跟着泄气：大人们话为什么总这样呢？

    “赢的。”一声落了下来。

    这下连祈热也抬头看了过去，她双脚放矮桌子底下，不安分一翘，戳了戳陆时樾的腰，“你赢就赢？”

    陆时樾没避开，后背往桌子上稳稳一磕，“了会赢。”

    祈热“切”一声，两脚并用，脚趾头一蜷，夹住陆时樾白色T恤往自己这边扯，“要是输了呢？”

    陆时樾回头，陆正午抢了个先，“热热呀，这话不得。”

    “输了，作业我给你写。”陆时樾向来是这样，越是胜券在握，越是得云淡风轻。

    祈热才不管能不能赢，先点头再。

    公然把写作业作为筹码，大概是即将到来的球赛太令人振奋，两位长辈想装作没听见，想一想又觉得不能给两个的作坏示范，象征性了一句。

    “赌点别的，作业还是要自己写。”

    “不能这么来。”

    毫无威严与立场，了与没一样，没人听进去。

    “赢了，你给我办件事。”陆时樾规定好另一种可能。

    祈热大掌一拍桌子，“成交！”

    北京时间19：30，沈阳五里河体育场，韩日世界杯亚洲预选赛十强赛，中国对阿曼，主裁判一声哨响，比赛开始了。

    有了赌注，祈热这个看不懂球的也开始紧盯屏幕，跟着另外几个球迷同呼吸共命运。

    30分钟的时候，祈热不干了，“怎么没人进球啊？！”

    李妲姣听出矛盾，“热热，你不是赌要输的嘛？”

    “我宁愿赌输了，也不想看大家抢那么一个球。”

    射门，不进，射门，不进，没意思。

    “稍安勿躁，稍安勿躁。”陆正午安抚道。

    祈热别一别头，嘴角由平直变得有弧度，这弧度是向下的，“看什么呢？”

    被眼神点到的陆时迦立马撇开头。他不过是希望能安安静静看场球，虽然他也不知道那么多人争一个球有什么意思。

    又过几分钟，坐最前面的陆时樾忽地半起身，身子往前倾，双手点地，恨不得冲进电视机。

    祈热没看懂，“怎么了怎么了？”

    没人理她。

    客厅内空气瞬间凝滞。

    祈热总算看出点意思，“要进了？”

    比赛进行到35分50秒，李铁中场长传至禁区，禁区内郝海东头球摆渡。

    下一秒，中路包抄的于根伟一脚射门。

    “进了！”祈畔手掷杯盏在桌上，“啪”地一声，啤酒液溅到了祈热的卷子上。

    “好样的，于根伟！”陆正午一块儿起身。

    另外四个的也一齐欢呼。

    方才紧绷的陆时樾垮了下来，坐回地板，笑着重复一遍，“于根伟。” 完回头，赤着脚，长腿一动，一只脚作势踩一下祈热的光脚丫子，“进了，祈热。”

    祈热作为赌的另一方，本不该高兴，这会儿心由不得自己，也跟着大家一起开心，笑着把脚移开，“是进了啊。”

    两人对视一笑。

    那一夜注定是不眠之夜，一颗足球拽紧了国人的心，一场球赛影响着整个中国。

    当主裁判吹响最后的笛声，比分停在中国1:0阿曼，CCTV-5的界面上被五个放大的红色大字挤满——

    我们出线了。

    这是中国队第一次杀入世界杯。

    球场上球员奔跑，有人仰天痛哭，有人紧紧拥抱。场内的观众挥舞着红色五星红旗，喊着“中华民族万岁”。

    电视机前，祈热不确定，陆时樾泛着光的眼睛，是不是因为哭了。

    窗外响起鞭炮，起初只是自家院子里，祈畔放完一串，陆正午又接着放一串，紧接着，越来越多的鞭炮声炸响在街坊邻里。

    几个女孩子跑出去，祈热抓住祈畔，“老祈！我们放烟花吧！”

    她呀，不过是单纯喜欢放烟花罢了。

    祈畔从兜里掏钱，还没递出去，父女俩中间横进个矮子。

    “电话。”陆时迦手里拿着的，是方才被祈热摆在桌上的祈畔的手机。

    “是喻星淮！” 号码是祈热存进去的，李妲姣踮着脚，眼睛放着精光，先见着了屏幕上显示的名字。

    祈热将手机一夺，按下发着绿光的键，“喻星淮！”语调高得出奇。

    “免提免提。”旁边祈畔提醒。

    大伙儿都凑了过去，围着一只诺基亚，试图从电话里感受现场的气氛。

    估计是喻星淮将手机举了出去，声音经过电流传过来，一会儿远一会儿近。

    “听到了么？”他问。

    听筒里传来的，口哨，喇叭，呐喊，哭声，笑声，连成一片。

    几个人七七八八地回，“听到了！”“听到了！”

    喻星淮听到祈畔的声音，忙不迭喊：“叔叔！我们赢了！”

    祈畔一把将手机抢到手里，“诶！星星啊，帮我们在现场吼几嗓子！”

    隔了几秒，喻星淮的声音又远了，“爸！帮祈叔叔吼几声！”

    “还有我还有我！”陆正午从外圈挤了进来。

    “我也要啊！”李妲姣不知什么时候搬了把椅子出来，人站上面，比大家高出一大截。

    一个电话持续几分钟，两边喊得都有些费力，却都是满心雀跃。

    喻星淮自己要退场了，挂电话前，手机回到祈热手里。

    喻星淮贴着手机：“我明天就回去了。”

    祈热站一弯月亮下，一时不知道些什么。

    他们昨天才见过。

    “早知道，拐也要把你拐来。”

    祈热想，这句话的喻星淮铁定比天上那星星还亮，他未出口的那句，由祈热来，可添加了几句，少了点浪漫，“别磨磨唧唧了，想你了，明天必须回来。”

    那边喻星淮笑着“嗯”一声。

    电视机没关，画面里切到挤满人的沈阳青年大街，大家游/行庆祝，鞭炮声此起彼伏。踏上归程的沈飞日野客车上，球员带着哭腔大声唱着“五星红旗，你是我的骄傲”。

    国家体育总局以及各处代表给国足代表团发去了贺电。

    第二天，同样的贺词，被陆时樾通过校园广播播出来，声音不像平常那么清冽，多了几分人情味儿。

    早中晚都播着类似的内容，到下午放学，仍能听见追赶的学生在足球。

    陆时樾要在广播站多待一会儿，祈热先回去，一出校门，对面晃起根红旗。

    喻星淮刚到，避开车子跑了过来，他穿了祈热熟悉的衣服鞋子，祈热却觉出点风尘仆仆的味道。

    喻星淮把旗子递给她，另一只手摸摸她的头。

    “昨天就是举着这支旗子？” 祈热接过旗子举了起来。

    “嗯，大家都举着。”完又补充一嘴，“我妈也举着。”

    祈热乐出声，“想象不出来。”

    喻星淮跟着祈热往木樨门走，便是要送她。两人走走停停，两三百米，带回来的一对纪念耳环已经被喻星淮不熟练地戴在了祈热耳朵上。

    祈热捏捏耳下悬空的两颗圆圆的迷你足球，得了便宜还卖乖，“你怎么到哪儿都惦记着我？”

    喻星淮挠挠头，“没有吧。”他故意不承认，却真想起还有件事儿，低头从包里掏出一张票，“这个送陆时樾作纪念，他要的话。”

    祈热接到手里，仔细看一眼，除去门票上基本的票面信息，还印上了纪念章。她随手收进包里，“他还能不要？你是没见着，他昨天差点都哭了。”

    “想象不出来。”喻星淮学她的话。

    又走几步，喻星淮停了下来，他面朝对面的商铺，牵住往前走的祈热，“那是迦迦吧？”

    祈热“咦”一声，望了过去，正被店老板喷一脸口水的，可不就是矮子么？

    “怎么跑这儿来了？不该在校门口等我么？”祈热着就要横穿马路过去，被喻星淮拉住。

    等没车了，喻星淮才松了她。

    祈热跑着过去，直冲那家文具店，到了门口，欲张嘴，被人抢了先。

    “我来付。”

    祈热看过去，门内的货架间，鹿诗刚从里面拿了东西走出来。

    祈热眯着眼看她手上抱着的几本书，确定了先前在她家得出的一点结论。

    “不用。”陆时迦望一眼突然冒出来的鹿诗，速速低下头去。

    鹿诗以为陆时迦不记得她了，要开口解释，这回换祈热抢白。

    “干嘛呢？放学不回家跑这儿来做什么？”祈热几步迈进去，作出一副凶巴巴的模样，不见得要矮子回答，是得在老板面前摆足气势。

    完了，才施舍一个眼神给店老板，“差您多少钱？”

    店老板这时也觉自己题大做，“不多，也就两支笔，一个笔记本子，3块。”

    “来，给您。”后边喻星淮递了张纸币出去。

    绿色的50。

    祈热突然又心虚了，急忙低头看向陆时迦，催他，“赶紧装起来啊。”

    陆时迦木着脸把东西放进书包，闷声一句“谢谢”，明显是在跟喻星淮道谢，祈热却挥挥手，真真地问，“你跑这儿来干嘛？”

    陆时迦不回答，“我先回去。”抬脚，立时就出门去了。

    祈热倒吸一大口气，只觉这矮子欠收拾。

    跑走一个，还剩一下，剩下的这个，祈热见了也心虚。那两瓶被丢回去的指甲油也不知道这会儿落到了哪儿，她笑得尴尬，“好巧。”

    鹿诗笑了笑，祈热便学矮冬瓜的作风，快速地：“先走了啊。”

    一句道别，切断了交流。

    这下也不要喻星淮送了，祈热一路跑回了家。

    进院门，陆时迦站在家门口，背上的书包还没卸，柳佩君从门里出来，见着祈热，“热热啊，迦迦刚才你帮他付了钱。”

    祈热下意识要否认，又觉没必要跟柳佩君讲那么清楚，便点了点头。

    一点头，矮子的脸色黑了。

    祈热知道他在想什么，气不一处来，喻星淮的钱，她也要还的好不好。

    “阿姨就不给你钱了啊，下回让你陆叔叔带你们几个孩出去玩。”

    祈热应一句，把包卸下来一半，“我这有个东西要给陆时樾。”

    “什么呀？”柳佩君探过头来。

    “昨天球赛的门票，朋友送给他留作纪念的。”祈热费力翻着包，“诶？刚刚就放在最外面的啊。”

    她翻了好几下没翻着，开始把东西往外拿。一样一样，暂时放在陆家的窗台上，法语书，缠在一起的耳机跟Walkman，密密麻麻写着订正内容的物理试卷。

    下一样，是草莓味钙片。