我把照片团在手心，两手背在身后，脑袋也抬不起来，根本不敢去看路择远的表情，只听见纸张翻动，他把文件拢齐，放回袋子，一言不发。

    他坐着，我站着，气氛凝固着。我等他先开口，他等我先话。

    “......我能解释。”沉默半晌，我索性两眼一闭，率先破这个一成不变的局面，再僵持一会儿，人慢慢回来，我俩就再也甭想好好聊这个事儿了。

    “解释什么？”路择远，显然不太想听，视线停在手里的纸袋上，问道：“他喜欢你？”，而后没怎么停顿就又自己重复了一遍，这次语调沉了下去：“他喜欢你。”

    “......我不知道，也不在乎。”我，不是装傻，是真觉得展书佚不算喜欢我，起码不是我和路择远这样的喜欢。

    “是吗？”路择远站起来，把纸袋摁进我怀里，牛皮纸在胸口一声脆响，有那么短暂的一秒，我看出他条件反射以为下手重了，又迫使自己回到拧着眉头的状态，继续控诉道：“可你了解他，他也了解你。”

    展书佚我俩的相互了解，仅限于年轻时的口无遮拦，我自己明白，可路择远好像就别不过来这个弯儿。

    “没有的事......”我：“我也没算让他帮忙。”

    “你也没算让我帮忙。”路择远。

    我叹了口气：“我不能什么都让你帮忙。”

    路择远充满疑惑地看着我，好像在问为什么不能。

    我走到窗户边去拉扯窗帘，想给自己找点什么事情做，好显得不那么窘迫：“我知道你有钱，家境也好，我不想在你面前像个废物，”

    路择远又坐回床边，低下头，声音也跟着低了些：“我只想你能开心，做你想做的事情。”

    我连忙接上，什么土味情话不过脑子就往外甩：“跟你在一起我就很开心。”

    “不是的，”路择远：“你写歌的时候才开心，整个人都会亮起来。”

    我强调道：“是和你一起写歌的时候。”

    路择远对我的力挽狂澜视若无睹：“但是等你亮起来的时候，我反而害怕了。”

    他又接着张了几次口，全部没能继续进行，屡屡欲言又止，时间在这一刻被拉扯开，每一秒钟都是煎熬。

    “我怕你真的回到过去，”路择远终于决定下去：“怕你重新成为一颗太阳，所有人又开始像你靠拢，你就不再是那个敏感又无助，只属于我自己的齐悠扬了，你会被很多人关注，会被很多人喜欢。那我怎么办呢？我就只能守着你的愧疚感过一辈子。”

    我看着他胸腔发痛，整颗心都快碎了。

    选手陆续返回，摄影棚里没哭够的此刻又续上一摊儿，走廊里传来零星的抽泣声，呜咽从狭窄的门缝之中挤进来。

    我终于明白，之前的闭口不谈和遮遮掩掩，他是怕我听了伤心，也知道有些话出来，事情就改改变了，变好变坏无法预判。可总有个顶点，展书佚就又巧有准，出现在这儿，替我俩倒计时，三二一，boom。可话又回来，炸弹只要存在，哪怕不是展书佚，这个火早晚还是会被不知道谁点着。

    这俩人也是绝了，一个希望我回到过去，一个害怕我回到过去。可我就是在朝前走啊，明明路择远自己才最不明白。我混蛋，他充其量也就是个温柔的混蛋。

    路择远是个哑炮，他被点了也不爆炸，他只向空房间里倒水，自己也钻进来，缓缓把氧气渡给我，等他在我面前溺死，我才能惊觉自己早已在危险边缘徘徊。

    碎了的心脏终于稳定下来，散在地上，我不太愿意去理睬它。又想起关于酒馆的某些节点，印象里有次我刚上学，在学校门口玩儿完泥巴，灰头土脸的回去，还没到演出时间，店里没几个客人，我爸拎着我扔上台子，完成了我字面意义上的第一个舞台。他像世界上所有爱看自己孩儿哭的混蛋爹似的，指望我嚎啕一场，结果我可能天生就爱把事情办砸，偏要给他表演高台跳水。最后摔得鼻青脸肿，被我妈看见，俩人因为这个吵起来。

    这是我能记住的第一次争吵，后来次数多越来越多，我妈觉得他浪子本性，永远学不会怎么爱一个家。时间长了，我爸不乐意吵了，开始冷处理，你如果非要吵，他就听着，爱怎么地怎么地。再之后的某天，他带了把琴就走了，就此从我的生活里消失。

    我妈无敌坚强一女的，晚上要顾店，从不把伤心表现在脸上。关门之后偶尔和我喝点儿酒，俩人上了头就一块儿骂我爸，直到最后一年，她再聊起这些事儿，才改口有时候觉得能吵架也挺好，起码证明还愿意在你身上消耗精力。

    倒也不全然如此，现在的我多少能理解一点儿，虽然只有很少的一点儿，比如不是消耗精力的事儿，他只是觉得没有意义了。

    就像路择远，永远不认为我会真心爱他。和我每天要多少遍没有关系。

    楚江生不知道第多少次暴力开门的时候，我和路择远已经维持了这种状态好几分钟。我站在屋子中间仰头看天花板，右手松垮垮拎着那个罪魁祸首的密封袋，照片在左手捏成球，越捏越实，的两个团在我手里，边角被搓得毛毛躁躁。

    “嚯，”楚江生带了无数嘈杂一起涌进来：“大白天的观星呢？”

    完发觉气氛不对，他又傻了吧唧挠挠头：“那什么，胡笛在门口等公司来接，一块儿去送送？”

    整条走廊闹哄哄的，哭声和告别，还有饯行歌，行李箱推过去哐啷乱响。我脑子里迟迟顿顿，心想女孩儿的话声音会不会比现在悦耳一点儿，起码别让我脑子发懵。

    路择远起身出门，楚江生连忙又催了我两句。

    “我不去了，头疼，”我：“回头再请胡吃饭，帮我跟他个抱歉。”这话出口，我自己先愣了一下，听过路择远的那些，道歉都快成了禁忌。

    楚江生余光扫了一圈儿，看我俩这会儿脾气都不怎么样，顺从应答：“那成，那你先休息，出去了也不是不能见。”接着又立马改口：“呸呸呸，出什么去，我们扬哥早晚出道。”

    我心想出个屁的道，你们扬哥今晚快他妈出殡了。

    他们俩前后脚离开，又过了段时间，有朋友被淘汰的都陆陆续续去门口送行，没有的勾肩搭背到食堂吃晚饭了，宿舍区又重新归于平静。我在床上躺了一会儿，起身翻出箱子收拾东西。

    我东西很少，带来的衣服还没节目组发得多，除此之外就是一把琴，一盒拨片，两个随手记点子的笔记本，和一枚ipod。

    我收拾完又觉得绝望，之前还担心过他会不会像展书佚一样只是怀念过去的我，真是蠢爆了。

    路择远的那枚ipod，此刻正放在枕头边，耳机整整齐齐绕在上面，一圈一圈的。我的耳机就乱七八糟塞在口袋里，团在一起，和我的人一样。

    妈的，口口声声不想回到过去，实际上自己抱着那几年的歌不知道听了多少遍。

    我犹豫了一下，把我们俩的播放器调换，他也该换换歌单了，谁也不可能听一辈子涅槃。

    我拎起琴，推着东西算去蒋三七的房间，走到一半又回过头，带走了路择远床上的鲨鱼玩具。