这顿午饭短暂而迅速。

    总觉得才刚刚动筷子，碗里米饭就已经消失不见。

    午后的城市慵懒舒适, 空气中蔓延着一股干燥的香气。

    放下筷子后, 两个人都没急着走。

    坐在一起不知道了点什么。

    餐厅彩绘墙壁上的时钟一点点流逝, 最后显示——

    1:30。

    林澈盯着那根分针。

    盯了足足一分钟, 等时间走到了1:31, 才。

    “我该走了。”

    这里到机场差不多一个时。

    过去两点半，时间刚刚好。

    方棠点了点头。

    “我……”

    “不用送我。”

    林澈对她露出一排白牙，一贯的爽快。

    “你回去复习吧。”

    如果他没有回来的话，方棠确实是准备在书桌前坐一整天。

    高三学生没有节日, 也没有假期。

    但林澈……

    她用有些犹豫的目光量他。

    林澈将双肩包甩到身后，笑着。

    “毕竟我回来后还得……”

    他语气缓了下, 挠挠头。

    “还得请你帮我补习。欠了半年的课，棠棠，凭我一个人，可能有点困难。”

    对于林澈同学来，这从来都不是难于启齿的事情。

    在方棠和男性的自尊之间选的话, 林澈一定选方棠。

    方棠笑了。

    “好。”

    她欣然接受他给出的台阶。

    而且, 并不当成玩笑, 郑重其事地保证。

    “我会尽可能让你回去第一名的。林澈同学。”

    林澈揉了揉她脑袋。

    “那我走了。”

    他对她灿烂地挥了挥手, 转身走向出租车。

    ***

    之后的时间，一直在证明高三是何等简单又仓促。

    只用沉迷学习就好。

    自主招生成绩出来后，童阿姨和老方非常高兴。

    虽不是保送，老方还是洋洋得意地到处炫耀。

    “我家棠棠要是学了奥赛，现在已经是浙大学生了。可惜她没学奥赛, 就不能保送……但浙大还是喜欢她，还保证给她降分录取呢！”

    自主招生只是一道工序。

    经过了老方的嘴，就变得，充满了……人情味。

    方棠对这样的表扬感到很尴尬，当然，还有一丢丢开心。

    实际上，就算她学了奥赛，也不一定能被浙大录取。

    据老李所，今年浙大对保送生的录取条件十分苛刻，甚至超过了清华北大。

    隔壁七中理科班，两个保送清华，两个保送北大，一个浙大也没有。

    博喻同样如此。

    两个清华，一个北大，谁也没能保送浙大。

    这就意味着——

    唐放没能通过保送考试。

    这件事对于他来似乎没有太大的影响。

    他依然在学校里忙忙碌碌地准备着高考。

    关于唐放落选的讨论不是很多。

    长江后浪推前浪。

    曾经不少学生心中非常响亮的“唐放”这个名字，在几乎脚不沾地的高三之中，渐渐替换成了别的学弟。

    陆之遥、纪亦、林雨潇……

    唐放销声匿迹。

    而他似乎不准备找回他的场子，扎在书海中，头也不抬。

    ***

    方棠同样扎在书海中，头也不抬。

    今年高三期末考试，是市统考。

    也是市二诊。

    自主招生考试通过的高兴，不能让她有任何喘息的余地。

    还得继续奋力往上。

    再往上。

    有天晚上书看了一半，眼睛正有点发晕，听到卧室门轻轻响动了一下。

    童阿姨轻手轻脚地走进来，往她桌面放上一盒东西。

    每天晚上差不多这个时间，童阿姨都会进来一趟。

    不过之前，童阿姨往她书桌上放的都是核桃。

    ——今天却是，一盒核桃牛奶。

    见方棠诧异，童阿姨笑着点了点她脑袋。

    “你呀，让你吃个核桃，脸都要皱起了。”

    “今天不给你吃核桃，你就喝核桃牛奶吧。给你温好了，趁热喝啊。”

    方棠难以接受核桃的味道，对核桃乳的容忍度却很高。

    她对童阿姨笑了笑，点头。

    “谢谢童阿姨。”

    “谢什么呢。”

    童阿姨轻嗔。

    一月的天黑得早。

    时间刚过七点，老方尚未回家，城市已经率先进入了灯火辉煌之中。

    客厅里的电话突然响起。

    声音迅速扩散，有些刺耳。

    童阿姨被吓了跳，给方棠递了个“快些把牛奶喝了”的眼色，匆匆走出卧室，关上门，赶到电话边。

    甚至顾不得在沙发坐下，先把听筒拎起来。

    生怕电话铃声再多响一阵，就会多扰方棠的学习一些似的。

    方棠将吸管插好。

    升了个懒腰，舒展舒展四肢，一边喝牛奶，一边看着窗外休息。

    童阿姨电话的声音很。

    可还是断断续续地传进了卧室之中。

    很普通的中年女性的声音。

    没有一点特色，混进这世界纷纷杂杂的声音当中，立刻就能消失不见。

    “你是？晓蓉？……哦哦，是是是，高中同学，记得怎么能不记得了呢，什么，同学会呀，我最近可不一定有空，我家有个高三学生呢。”

    话题从高三学生起开，渐渐越走越远。

    不自觉就带出了老方的话。

    “我家棠棠要是学了奥赛，现在已经是浙大学生了。可惜不学奥赛就不能保送……但浙大还是喜欢她，还保证给她降分录取。”

    强压着音调，却难掩骄傲。

    方棠在房间里面，颇为无奈地莞尔。

    脸烫了烫。

    非常不好意思。

    接着，听见童阿姨非常温柔地笑着。

    “你我家棠棠？还能是谁？”

    她没有一点犹豫。

    “我闺女啊。”

    我闺女啊。

    方棠愣住。

    这普通的，毫无特色的嗓音，带来的温暖却是那么特殊。

    深冬玻璃上那层霜花反射着屋里的灯光，冰凌凌的，映照出后面的书架。

    第二排最左边，放着童阿姨送给她的《哈利波特与魔法石》。

    下面衣柜里，塞满了童阿姨买给她的服装。

    方棠鼻子突然很酸。

    视线一片模糊。

    她揉揉眼里的泪水。

    上天很公平。

    让她总能遇到很糟糕的事。

    又让她总能遇到很好的人。

    她这短暂又漫长的未成年时光中，不停诠释着“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。

    被重男轻女的外婆抛弃。

    和爸爸妈妈在一起度过了一段团聚时光。

    爸爸妈妈分裂。

    慈祥的奶奶惦记她、挂念她、给她满满的爱。

    奶奶去世。

    宋景晗带走了她所有的悲痛，引她进入新世界。

    宋景晗去了别的城市。

    童阿姨又毫无怨言地充当起母亲这个角色。

    所有的伤痛，都迫使她长大。

    所有的幸福，都治愈她性格。

    ……

    谁不是在高峰低谷中，慢慢变成更加完整的人呢。

    ***

    也许是有了要帮以前的老师补习这一个信念，方棠在二诊中正常发挥，却有了超常的成绩。

    年级1500名以后的学生，一口气跨越500名，叫成绩大幅度上升。

    年级500名以内的学生，一口气跨越200名，叫成绩大幅度上升。

    年级前五名以内的学生，一口气超过两个人，也叫成绩大幅度上升。

    方棠居然考到了年级第二。

    班级第一。

    而唐放年级第三，班级第二。

    高三厮杀这么惨烈，昏天暗地。

    除了班上同学的震惊了一下，其他学生根本来不及关注，就又被卷进下一次考试的漩涡中。

    高三寒假只放两周。

    时间快速进入3月，林澈终于回了来。

    他欠了半年的课程，没法逍遥，马不停蹄进入紧张的复习之中。

    他现在在艺术校区上课，平时神龙见尾不见首。

    只有周末到阅览室，能见见面。

    方棠遵循了之前的约定，帮他复习。

    他俩角色好像反过来了——以前林澈是老师，方棠是学生。现在方棠是老师，林澈是学生。

    好在林澈起点高。

    数理化基本不用太担心，英语也还好，就语文和生物忘得七七八八了。

    所以方棠时不时考他一篇课文，或者考考他生物的知识点。

    十次里面大概有七次，林澈同学都回答错误。

    在方棠的视线逼视下，他根本没机会和她耍宝。

    一半是乖巧，一半是灰溜溜。

    继续刻苦背诵她给他的必背目录。

    这周末照样到阅览室给他复习，进去却看见林澈正翻着桌子上大大的单子。

    “这是什么？”

    方棠把课本放在自己的位置上，歪头看过去。

    正对着她的是“上海戏剧学院”几个字。

    林澈把它们都推给她，笑脸一抬，有些骄傲。

    “我复试的成绩。”

    方棠一一翻看。

    不是每个学校都有音乐剧专业。

    所以林澈在各个院校报考的方向也不一样。

    但让方棠惊讶的是，他成绩无一例外都很好。

    其中甚至还考了两个第一名。

    ——上戏和中戏。

    方棠将那两张成绩单放在最表面，瞧瞧他。

    “你想考哪个学校？”

    “中戏。”

    林澈凑过去，半趴着，看她面前那些单子。

    想了想，又。

    “其实我对军艺也蛮感兴趣的。不过他们没有音乐剧专业。”

    话到此处，又圆滑又不给人反应时间地问。

    “你呢？”

    “我啊……”

    方棠自上而下瞅他那双黑白分明的眼睛。

    林澈同学显然很忐忑。

    大概初中她死活不肯告诉他要在哪里读高中的事儿，给他留下了极深的心理阴影。

    ——高中就算没在一起读，姑且也还在一个城市。

    大学就不一样了，

    他们也许会去往天南地北，各奔东西。

    方棠把他的成绩单齐好，嘴角弯了弯，笑眯眯的。

    “我不像你，收到了这么多学校的成绩单。我只拿到了一个学校的成绩单。”

    她托着腮，视线下垂。

    觉得趴在她面前，有着墨黑头发、乌黑眼睛的林澈同学，特别像可怜巴巴的狗狗。

    介于成熟与幼稚之间的大男孩。

    方棠不紧不慢，拖长了声音。

    “浙、江、大、学——”

    完，对他一挑眉，颇有些挑衅的味道。

    “我怕影响你考试，就没告诉你。你参加初试的时候，我也参加了浙大的自主招生考试。”

    吊他胃口地一停。

    “并且顺利通过。”

    “浙，浙大？”

    林澈咬了舌头，磕磕巴巴的。

    他那双一睁大就露出几分奶气的笑眼，这会儿充满了纠结。

    好半天，慢慢从桌子直上起来，坐端正。

    眸子却一动不动地瞧着她。

    “……浙江大学？”

    他再次确认了一遍。

    方棠点点头。

    “杭州那个浙江大学？”

    方棠露出自己的虎牙，非常明媚地笑了笑。

    “中国只有一个浙江大学。我愿意去考试的，也只有那一个浙江大学。”

    她抬起下巴。

    与她反应相反，林澈眼皮一点点耷拉下来。

    刚刚还是□□点钟朝气蓬勃，带着点得意的太阳。

    这会儿就晴转多云，失去光辉了。

    林澈合计了好一会儿。

    给了她一个尚在思虑中，好看却干巴巴的笑容。

    “浙大，也挺好的……杭州好像和上海离得挺近吧？上戏也有音乐剧专业……”

    到这里，顿了顿。

    再开口时，已经拿定主意，重新灿烂。

    笑得可爱。

    “其实我不一定要去中戏。上戏也挺好……”

    方棠断他。

    “林澈。”

    “在。”

    方棠对他眨了眨眼，保持着自己的那点坏蛋。

    “我是拿了浙江大学的自主招生资格，但谁我要去浙大了？”

    “你不去？”

    林澈抬眉睁眼。

    每一个动作都生动极了。

    方棠指尖轻轻点了点桌子，微笑着吸了口气。

    大大方方和他宣布。

    “我，准备考清华。”

    话音落下，恰逢太阳越过对面那栋居民楼楼顶，阳光骤然洒了他们一桌。

    晃荡闪耀。

    林澈眼睛里有阳光。

    他嘴角第一时间提了提，显然下意识要笑。

    却没能笑出来。

    他还是那副紧张的模样，一动不动。

    心谨慎。

    “那就是……你要去北京？”

    “对。”

    林澈傻乎乎看了她半天。

    外面一架推车吱吱呀呀经过，他终于被惊醒，笑容一瞬间重新绽放！

    他肉眼可见地松了口气。

    这反应让方棠很想笑。

    林同学不会掩饰他的在乎。

    ——不管是言语上，还是表情上。一眼就能看穿。

    真可爱。

    方棠听见他问。

    “棠棠，你喜欢清华？”

    方棠点了点头，尔后，又摇头。

    “我想去清华，不单单是喜欢。还有，觉得会方便一些。”

    “方便？”

    “嗯。”

    她微微一笑，把成绩单都还给他，不再话。

    方便很多。

    至少某个笨蛋，不用再坐上一天的飞机，或者一天的车，只为了一个半时的“见一面”。

    学习真的是件很好的事情。

    因为所有的纷争，爱恨情仇，都像毒素一样，被汲收学习养分的身体，一点点排出体内。

    刘妍竟然无比喜欢高三。

    这是她整个高中以来，最为平静的一年。

    唐放也好。

    方棠也好。

    他们依然不会聊天话，却不再是被她浓烈的爱憎引导着刻意拒绝。

    而是自然而然的。

    磨平了相当大一部分的针锋相对。

    高考前最后一天的晚自习，所有班级都展开了告别高中的班会。

    总是把他们体育课变成自习课，时不时把他们叫到办公室去谈心，让他们又爱又恨的班主任老李颇具威严地坐在讲台上。

    平和而轻描淡写地给他们青春期送别。

    没有哪一次的班会比这一次更让人印象深刻。

    就连老李的声音都让人动容。

    他。

    “今天是你们最后一次，所有人整整齐齐坐在我们班上了。”

    这句话一出来，班上静默得一根针落在地上都能听见。

    仅仅是这一句话，就足够让人泛起泪光。

    一百个人有一百个哈姆雷特。

    同样的一句话，也能勾起一百种不同的心思。

    刘妍出神地盯着黑板。

    那上面“告别”两个字，写得格外大。

    一刹那便觉得，什么都无所谓了。

    爱也好，恨也好。

    正想到这里，老李同样。

    “……现在你们觉得过不去的，天大的矛盾，以后都会变成你们怀念的一部分。”

    他望向窗外操场。

    “就像咱们博喻和七中，水火不容。谁都想比过对方，谁都瞧不起对方。”

    “可是，等你们以后去另一个城市，博喻的学生也好，七中的学生也好，就变成了让人亲切的老乡。”

    “你们也会从现在各种各样的同学关系，变成以后的‘老’同学。”

    正因为分别的味道如此浓厚，“现在”正在渐渐变成“曾经”。

    所以，那些让自己欢喜过的，痛苦过的，都笼统盖上了一个过期的标签。

    过去了。

    过去了。

    不仅仅是各种各样的感情，还有肆意飞扬的青春。

    上课时偷偷传过的纸条。

    在整个班所有同学手中辗转过的。

    被老师扔过的粉笔头。

    再也不会出现。

    ……

    老李给他们布置的最后一个作业，是默写全班同学的名字。

    以为很轻松的作业，可实际上做起来并不容易。

    好多同学的名字明明叫了三年，明明觉得凭惯性就能写出来，可此时此刻却不确定。

    宋仕达还是宋士达。

    刘昕然还是刘忻然。

    陆佳雯还是陆佳文。

    写着写着，多了一些啜泣。

    情绪是会传染的，刘妍在纸上写出唐放这个名字的时候。

    眼睛也微微发红。

    她写了唐放。

    又在唐放的前排写了方棠。

    最后，多列出一个——黄芷薇。

    一个空都没留。

    你们，再见。

    ***

    晚上只上一节自习，第二节 自习要清理考场。

    大家纷纷将课桌搬出去。

    教室门框那里有个坎儿，方棠搬桌子时没注意，不知怎么的桌角卡在了那里。

    她想检查一下，不料还没动手，桌子就被人先一步抬出去。

    “谢谢。”

    完发现，帮她挪走桌子的居然是唐放。

    她愣了一秒钟，又声“谢谢”。

    唐放却像是看出了她的惊讶，耸了耸肩。

    “要毕业了，不是吗？”

    “是啊。”

    她会心一笑。

    他们搬着桌子往指定地点走。

    经过二班期间，唐放突然问。

    “林澈艺考怎么样？”

    “挺好的。”

    她回答。

    “考了中戏第一。”

    “还真是他会得到的成绩。”

    他面无表情地夸奖，一时间情绪极为复杂。

    因为要毕业了，或者，自主招生和保送的资格，都已经尘埃落定了。

    所以唐放现在的名声在学生之间还响不响亮，形象还高不高大，都再无关紧要。

    唐放很茫然。

    林澈从来都不会那么费尽心思算计前程。

    他不经营自己的形象，不刻意去讨好别人，还和老师唱反调。

    可他人生却那么一帆风顺。

    让人嫉妒到咬牙切齿，轻轻松松、吊儿郎当考到中戏第一。

    而他比林澈多努力了那么多倍。

    为了当上学生会会长，为了拿到省优学生，如履薄冰地在老师和学生之间周旋。

    到头来却竹篮水一场空，什么都没能得到。

    过了好半天，他苦笑一下。

    “方棠，我在你们眼里……是不是特别没勇气？”

    她诧异地看过去。

    唐放有些尴尬。

    “明明是学生会会长，却不敢插手学生和老师之间的矛盾，明明喜欢绘画，却不敢学艺术。明明喜欢……”

    到这里，又歪了下嘴角。

    “我比不上林澈。”

    方棠慢慢收回视线，想了会儿，很平和。

    “如果我是你，我也不敢。”

    唐放抬头看看她。

    眼睛闪烁。

    廊灯斜斜洒过来，他高大而英挺，像个王子。

    方棠摇头。

    “你和林澈是完全不一样的人，有不一样的经历，不一样的人生。你有你的为难，他有他的幸运。你们本来就不应该被放在一起比较。”

    唐放的早熟、家庭，都注定他没有放手一搏，抗衡世界的能力。

    换做任何一届学生会长，都很难处理学生造反的事故。

    他没错。

    而林澈……

    不可否认。

    他是天之骄子。

    他拥有的，比唐放多了很多。

    他也可以不计后果很多。

    将桌子放下后，方棠又叫住了他。

    “唐放，我不知道这样，会不会让你踏实一点。”

    “我想的是，林澈不是轻轻松松就得到了一切。”

    ——他首先付出的就是他的勇气。

    一个成绩很好的人却选择艺考，要支付的是别人十倍的勇气。

    而且这后果，林澈绝对会自己承担。

    他虽然是天之骄子，但他有他的担当，有他的思虑。

    不过方棠没有提起这个，她笑了笑。

    “他集训的时候，晚上练习要练到十二点。最近复习，每天看书也看到凌一两点。”

    她很认真。

    “林澈其实和你一样，都是凭着自己努力往上冲的。”

    唐放安静片刻。

    不知道方棠是在安抚他，大家都不是天才，都是各凭本事。

    还是在帮林澈纠正他“不努力”的形象，

    最终他对方棠点了点头。

    笑笑。

    “高考加油。”

    “你也是。”

    ***

    高考加油。

    方棠收到了很多句同样的祝福。

    那天晚上回家，居民楼上上下下的学生们互相了这句。

    第二天去四中考试，上公交前，林澈追上来，拉着她背包上气不接下气，还执拗地再一遍。

    等到了四中，妈妈——她亲妈妈，等在校门口，万般紧张地给了她一个拥抱，吻吻她额头，：“棠棠，你能行的，妈妈相信你。高考加油。”

    这次方棠没有拜财神。

    没有财神保佑她。

    却有这么多现实里和她息息相关的人，给她这么多祝福。

    方棠怎么敢不好好发挥？

    ***

    忐忑的两天。

    最后一张试卷交上去，不仅仅有难以置信的茫然、彻底轻松的狂喜，还有把握十足的自信。

    方棠如漫云端般的走出考场。

    乍然惊醒，捂着嘴，不知是兴奋还是发泄的，想要尖叫出来。

    沉闷，拘束，被捂在一个湿热的狭空间里，时时刻刻捶着战鼓的高中生活终于结束。

    到此为止。

    蝉声在炙热中海潮般的翻涌，却不再聒噪。

    夕阳给这世界度上鎏金，虚虚实实。

    一如此刻学校里所有年轻的生命们，都感到难以置信，他们三年来的憋屈青春就这样完结了。

    四中的学生在大笑，在拥抱。

    将书本高高扔上天空，纸片纷纷扬扬落下，铺满一地。

    校门口家长们喜极而泣。

    老师们互相击掌，长长吐气。

    方棠转身轻飘飘走向夏日街道。

    脚步越来越快，越来越快。

    最后，她笑起来。

    背对着落日，几乎奔跑。

    脚下人行道花砖铺成长长的绘卷，画着更广阔，也更危险的成人世界。

    现在他们，要去向那个新世界了。