快十点的时候，林言还没回来。

    陆含谦等在家里, 开始有些着急。

    他出神地摁着遥控器, 把电视节目调来调去。最后终于沉不住气, 还是决定开车出去找一找。

    林言的社交圈很，几乎没什么地方可去。

    陆含谦拧开他之前自己租的那套公寓的门，果不其然就看见林言蜷在榻榻米上, 头埋在臂弯中, 桌子上摆着好几瓶已经喝得见底了的红酒。

    大约是醉倒后无意识碰倒酒瓶, 殷红的酒液洒在桌子上, 濡湿了林言的雪白衬衣，还滴滴答答地向下滴落着。

    半个多月没人住, 沙发和地上都蒙了灰尘。客厅里满是扑面而来的酒味。

    陆含谦皱了皱眉，走过去，在林言脸上轻轻拍了拍, 试图叫醒他：“林言, 起来，回去了。”

    然而林言一动不动, 睡的很沉, 几乎已经不省人事了。也不知道究竟喝了多少酒。

    陆含谦低头端详着林言, 突然有种莫名的奇异感——

    今天是怎么了, 他还从未见林言这样过。

    从前林言虽然也偶尔喝酒, 但不是这样大醉, 而是很慢很慢地一口口饮。

    仿佛一个在雪夜用红炉温酒的隐士, 带着种自矜的傲态, 孤芳自赏地独饮独酌。

    陆含谦喜欢看他那样喝酒，漂亮，倨傲，优雅，像没落却不失风骨的贵族。

    但那样的林言，陆含谦已经很久没有见过了。

    黑暗中，陆含谦叹了口气，弯身一下将林言横抱起来，像领一只伤痕累累的困兽一般，开车将他带回了家。

    陆含谦没敢给林言洗澡，尽管他淋了雨，身上又全是酒气，但他怕一动林言就给弄醒了，便直接掀开被子，将林言裹了进去。

    谁知半夜，可能因为不舒服，林言又自己醒了过来，踉踉跄跄跑去洗手间呕吐。

    陆含谦也被他惊醒，急匆匆披着衣服跟进去，却见林言靠在马桶边，花洒开着，冷水从上而下，将他全身都淋透了。

    “难受了吧？谁让你喝那么多酒......”

    陆含谦不会照顾人，只凭着直觉在林言背后拍着，给他顺气。

    半晌，看着林言干呕却呕不出来的痛苦样子，陆含谦觉得自己仿佛也连带着难受起来，又气又急地给李楠电话，叫他快点买了醒酒药送过来。

    李楠只了一句现在太晚了，估计半个时到不了，就被陆含谦狂吼一通，问他老子一个月给你开二十万的工资是干什么吃的！？

    李楠不敢吱声，只默默在心里腹诽，老板的狂犬病又犯了。

    谁招惹他了呀，这么大脾气。

    林言紧紧蜷成一团，头无力地靠在墙壁上，意识不清地低低喃喃：“痛……”

    他手捂在心口，眉头痛苦地拧了起来，不住道：“……这里，好痛……”

    陆含谦试图去拥抱他，将林言搂进怀里。但他一靠近，才发现这花洒的水全是冰冷的，瞬时骂了声娘，转身去把花洒关掉了。

    他用浴巾把林言裹住，又取了纸巾来，想把林言脸上的水擦干。

    但擦了半响，却怎么都擦不干，陆含谦缓了缓，才意识到——

    那是林言在哭。

    “我以此身掷投去，万人虽在吾往矣......”

    林言吐词不清地低泣道，泪水流满了他整张脸，陆含谦听他哽咽着，不停胡乱地不知在些什么。

    陆含谦看着林言，沉默僵硬，突然从他的神色中感受到了一种悲凉。

    这个少年成名，惊才绝艳，被人称为“业界最后的良心”的少年律师，究竟是发生了什么，才使他如此崩溃无助地哭泣呢？

    陆含谦收紧怀抱，紧紧将林言搂住了，不知什么好，只是抱着他。

    怀里的人冰冷消瘦，蝴蝶骨凸出来，甚至有点硌手。

    陆含谦却舍不得松开。心中想，即便这样抱一辈子，也未妨不可。

    ***

    不久后，林言去看守所看望顾丽。

    隔着长长的桌子，他审视着这个浮肿垂死的女人。

    我见证了她死亡的全过程。

    林言在心中安静想，从身到心，它们是怎样从扑闪着零星的希望，到燃尽成一片灰烬，我参与其中，却无力改变。

    顾丽带着手铐，身后站着看守，那手铐似乎沉重极了，使她看上去像一片柔弱的稻草。

    林言听警察，从抓捕到认罪，顾丽都顺从得不可思议。

    她根本没想过要逃走，只回家去给女儿的遗照重新擦了一遍，放上新鲜的水果，零食，跟她讲，妈妈要来陪你啦。就洗头洗澡，换上身最干净的衣服，等在家中。

    “林律，谢谢你。”

    沉默中，顾丽轻轻开口。

    她看上去十分安详，仿佛该做完的事都已经做完，来人间这一趟，已没有什么遗憾了。

    林言涩声问：“谢我什么。”

    我既没能帮上你什么，也未能改变分毫，是一个再无能不过的人。

    “谢谢你那天站在台阶上，看见了我——”但没有出声。

    林言喉结微微滚动，不出来话。

    是的，那时他分明可以出声，叫住赵宇，但他没有——

    “快到夏天了。”

    顾丽如在梦中般轻声：“囡囡腰跳舞跳坏了，夏天总要我给她洗头发。我得快点去找她。”

    “......”

    林言心头像梗住了块石头，压抑得一句话也不出。

    “对不起。”

    良久，林言嘶哑地低声。

    “您道歉做什么呢......”顾丽微笑着，：“造成这一切的人，又不是林律师您啊......”

    “我好恨赵宇。”

    顾丽平静：“他毁了我的家。毁了我女儿的未来，毁了我最重要的一切。”

    女人抬眼，看着林言，接着道：“我刺了他四十多刀，那是他应得的。”

    “林律师，你知道么，当警察找到我，我是‘杀人嫌疑犯’的时候，我有多么高兴啊——他真的死了，那个畜生，终于去给我女儿偿命了。”

    “......”

    林言抿紧了唇，有些艰难地快要喘不过气。

    “我住在旧城区的半间二楼，省吃俭用，送女儿去学跳舞，得罪谁了呢？”

    顾丽彷徨问道：“我们拼了命地活下去，只是想把日子过好一点啊......”

    林言无法回答这个问题，因为他自己也不明白。

    他不肯像无数个已经妥协了的人那样，唉声叹息一句，这就是命啊。只压抑地闭了闭眼。

    “赵宇给了我五百万和解费。”

    顾丽道：“我花了四百多万在他的那个区买了套公寓，用来接近他。林律师要是方便，能不能帮我转手卖掉，等我死后，多买一些纸钱烧给我。”

    林言点头，非常低地哑声：“好。”

    “我是个没用的妈妈。”

    顾丽眼眶含泪，温柔地笑着哽咽：“她是我的宝贝，我的心肝，我却没有好好保护她。”

    “......希望到了那边，不要再像这辈子这样穷了。”

    曾经多少个黄昏傍晚的等待，女人急匆匆从工厂下班回来，一面在阳台上晾衣服，一面看着对面的公交站。

    她在等待着哪一辆车，带回来她的姑娘。

    会面时间很快结束，顾丽带着重重的镣铐，“丁零当啷”地走进了黑暗中。

    林言离开看守所，外头已经接连下了十多天的雨。

    他撑起伞，整座城市都缭绕着灰蒙蒙的雾。

    这寒气沁人的季节，什么时候才能过去？

    林言想，夏天快点来吧，他想最后再看一次血红的凤凰花怒放的样子。