我叫苏宓姿，我父亲是苏海通苏尚书。我母亲是家碧玉，她一路陪着父亲爬上了现在的位置。我母亲只生了我一个女儿。后来，她身子败了，此后十年一直没有身孕，用了不少偏方，反倒把身子弄坏了。

    周围的人，包括我祖母和下人，都喜欢我母亲的不是。我母亲因为没有儿子给苏家传宗接代，她便不敢吭声，即使父亲在外头养了外室。后来，母亲便病逝了。

    过了两年，父亲娶了一户人家的庶女张氏。张氏待我衣食住行没的，但是她从不操心我的婚事。而我也不想那么早嫁，因为我在十二岁的时候，就知道自己无法怀孕，这一生注定比我母亲还要糟，我甚至连个女儿都不会有。

    注定悲苦。

    来，得知自己无法有孕是一件很巧合的事情。

    我和静婉去寺庙里上香。静婉是上官宰相的幺女，十分得宠，她性格有些嚣张，但待我还算不错。我们也都爱品诗，很谈得来，我便一直同她来往。

    后来母亲去世，我在家里待着也不自在，尤其那时候张氏刚来就怀了身子，我呆在家里，连大气都不敢喘，下人也不许我靠近张氏半步。后来，我便约着静婉一起去法华寺上香。

    那天法华寺来了一位医术高明的高僧，远近闻名，向来神龙见首不见尾，四处游医。

    静婉便拉着我一起去把脉。因是官家姐，法华寺专程腾了一间禅房，让我们隔着帘子看诊。

    我百无聊赖，先看完诊便出去，想要看外头的那棵杏树。杏树非常的高大，上面有个调皮的男孩，他年纪不大，十四五岁的样子，看着身板瘦瘦的，却很高，像个竹竿。他浑身满是补丁，脸上却满是喜悦，抓了好些杏子到口袋里，鼓鼓囊囊的。

    其实杏子还没有熟。

    我站在下头看他，看他在黄绿相间的杏子中灵活腾挪，在树枝上像个猴一样。阳光照在他身上脸上，我甚至能闻得到他身上的汗水味。很有活力的感觉，让我从母亲去世的那种沉静哀伤中活过来了。

    他有漏掉的杏子，我都捡起来，捧在手里。他瞪了我一眼。

    我知道，他以为我要占为己有。

    口袋装满了，他从树上溜下来，拍了拍屁股后的那块大补丁，又凶神恶煞对着我瞪了一眼：“看什么看？！”

    我把衣兜上的杏子给他看：“帮你捡的。”

    杏子太多，我只能用衣裳兜着，弄脏了也没有关系，我喜欢看他笑。他脸上很脏，但是我知道他很好看，笑起来更好看。

    他用胳膊肘抹了一把脸上的灰，抬高下巴，从腰间又拉出一个袋子来，毫不客气地把我衣兜里的杏子塞进去。

    我问他：“这么多杏子，你不累吗？”

    “不累。”他把两袋杏子的袋口系在一起，一前一后搁在肩膀上，像个大人。我在自己家的庄子上看到过，帮忙种田的下人像他这样。

    弄完，他就走了，头也不回。一个衣衫朴素的妇人从院子另一边过来，神色似乎有些慌张，拍了拍他的头，拉着他快走。

    我就站在原地看着他。

    快出院门之前，他回头看我还站在原地，：“你怎么傻兮兮的。”

    不是问句，是陈述句。

    我脸上的笑容变成了愕然。

    他回来，从胸前掏出来一颗杏子，递给我，神色有些不自然：“给你。”

    我接过来，这颗杏子比我捡过的都要大：“谢谢。”

    他昂着头走了。

    也不知为何，静婉还没有看诊完毕，我就找了一处门槛，坐在阳光下，捧着杏子啃。

    其实杏子再大，它也还没有熟。但是那颗杏子就是很甜很甜，我想，我会一辈子都记得那个味道。

    之所以觉得那个杏子甜，还有一个原因。静婉看诊之后，叫她家的妈子找到我，关上房门，同我了一件事，这是改变我一生的事，是让我从此惶恐不安的一件事。如果可以，我宁愿一开始并不知道。

    静婉，高僧给我看诊，确定是不孕，治不好。

    我坐在禅房里，面前站着静婉和她带来的妈子，浑身麻木。后来静婉，我那时候一直在发抖。

    我也不知道，因为那时候我整个人已经懵了，只知道盯着那紧锁的窗户。外头有阳光但是它们照不进来。整个禅房灰蒙蒙的，显得有些阴凉。我想起了我的母亲，她临死之前对我，她这一辈子好像被生儿子这个事给锁住了。

    是的，锁住了。我觉得我好像是被永远锁在了那间禅房里，再也出不去了。

    当时静婉坐在我身边，将我冰凉的手捧在掌心，似乎想要安慰我。事实上，她的手比我的手还要凉，根本无法温暖我。

    静婉和她的妈子：“幸好是在这禅房里单独看诊，你的事情没有其他人知道。我也和那高僧了，女儿家的名声很重要，此事万万不可对他人言。所以，宓姿你也要记住，此事，尤其是今天发生的事情，永远都不要告诉别人。”

    我看着静婉，她也看着我。

    她的脸上蒙着纱窗的阴影，看着坚定又有些可怕。

    我点头，不孕的后果有多严重我怎会不知道？我母亲就是活生生的例子，她死后，父亲也只是红了眼，不久便开心地过日子，仿佛我母亲从来没有出现在他的生命里。

    人死如灯灭，我的灯灭了，还会有谁记得我？

    有时候，我在院子里的大树下捡好看的叶子，撞上了父亲回来。父亲看着我，会轻轻摸我的头。他不话，但我知道，那是他为数不多想念我母亲的时候。我不是想要捡叶子，我是在等他。

    我和我母亲长得很像，命运也是。

    从法华寺之后，我便背负着那个噩梦生活，用沉默寡言来掩饰内心的张皇。总是害怕什么时候崩溃了，一不心没有守住口；生了病也不敢告诉别人，只能硬扛着。

    我再也没有去捡叶子，掉下来的叶子，没有一片是好看的。我早就知道了。

    再后来，到了十五岁及笄，我便该人家了。我长得还很不错，父亲的官职也摆在那里，提亲的人不少。

    我都拒绝了，毫无理由，还把鲜艳的衣裳扔掉，每日素面朝天。

    父亲为此对我发了很大脾气，让我去跪祠堂。

    我老实去跪了祠堂，但仍旧没有给理由。我不想祸害别人，但也不想揭开自己悲惨的命运任人嘲笑，只想忍到十七八岁还没嫁出去，就剃头做姑子。

    我知道自己三根未净，但是这是我唯一的路，只能踽踽独行的路。

    直到我十七岁的一天，张侍郎的女儿上吊自杀了。消息传来时，我躲在被子里，瑟瑟发抖一整晚上。

    张侍郎的长女是糟糠妻所生，据长得极丑，不仅没有人媒，反倒还有诬蔑她的。后来，她也受够了，便去了尼姑庵与青灯古佛作伴。

    没想到有些人就是不放过她，吃饱了路过尼姑庵，见到她在外头种白菜，也要捡起石子追着她，她没有男人要，不配活在世上。

    尼姑庵所在的山头绿了又黄，黄了又绿，来来回回，她总是落荒而逃，而那些拿着石子的人哈哈大笑。或许，她就是受不了这种耻辱的生活，所以选择自行了断罢。她在自己的禅房里上吊了。

    我不认识她，但我还是怕得浑身发颤。从此，我的噩梦换了。

    有时候行至山谷间，路越来越窄，只剩下一些锋利的石头将我困在湿冷的山缝中，不得动弹。来来去去，只有风的声音，很寂寥。抬头看天空，有一线光亮，更像是悬在头上的一把刀。

    有时候是睁眼醒来，发现自己坐在那个灰暗的禅房里，一抬头，横梁上挂着白绫布，布上挂着一个人，是个青衣尼姑。风一吹，挂在横梁上的尼姑翻过来对着我，我看清她的脸便会被吓醒。

    那挂在横梁上的脸，分明就是我，紧闭双眼，舌头伸得老长，面色青灰又扭曲。一点也不体面。

    我终于明白，我要守好自己的秘密，找个人嫁了。要嫁给谁，自然还是要嫁给喜欢我的人。

    我虽不能生子，但我不会介意夫君纳妾抬姨娘，我不会争风吃醋，夫君的孩子我会一视同仁，我会好好教导，我会做一个贤妻良母，只要他能护我到终老。

    我记得英国公夫人便是如此，一生待英国公尽心，理后院，英国公也待她十分尊重，她老人家是寿终正寝，我羡慕了很久。

    我在中秋宴上遇到了赵陵，他几乎是我的完美选择。人品文采都不错，家世稍差，但我十七岁，也没什么好挑，父亲便答应了。

    我想，只要好好过日子，一切便都会水到渠成的吧。

    不过，事情并不像我想的那般发展，赵陵他待我不好，待我很不好。

    从来不正眼瞧我，更加没有与我同房过，婚前婚后像是变了个人。我问过他什么原因，是不是自己哪里做的不好。他不。

    后来，赵陵抬了一房妾柳玫，我对这个没意见。

    赵陵见我没意见，他第一次主动找我，竟也只为了讽刺我两句，我可真是宽怀大度，一点不像别家的主母心眼，怕妾抢在前头生了儿子，一心一意只为夫君着想。

    我气得一整天脑仁疼，想着自己也没资格计较，这件事便罢了。

    到了晚上，赵陵更过分，似乎是想要报复我，他和那柳玫使劲地弄出声响来。出嫁之前，张氏没有教我什么，但给了我册子，还有个妈子给我了一些，所以对男女房里的事，我多少清楚。

    但赵陵和柳玫那声响实在太夸张，什么夫君真是威猛，她都受不了了，一夜两三回地叫。隔壁屋檐上寻·春的夜猫子都被吓得掉地上好几回。

    将近大半年，晚上赵陵去柳玫那里，白日便到我房里来作威作福。平日里都不愿意同我吃一顿饭，这时候倒过来，是想见我伤心难过跪地求饶吧。

    我再怎么没有筹码，也不能任人这么欺负，自然理都没理他。

    后来我把妾赶到其他院子，和赵陵，我不介意他宠着妾，只想要清静点。

    赵陵没有答应，他把柳玫又叫回了我隔壁的院子。

    我，若是不按我的来，那便和离。

    我嫁给他这两年，他早已在朝廷扎稳根基，升了好几级，不再需要我父亲的帮助，自然也就不再需要我这个踏脚石。再者，柳玫在我面前炫耀怀孕时，那般挑衅和鄙薄，让我忍无可忍。

    树欲静而风不止，万般皆是如此。

    我以为赵陵会答应和离的要求，没想到他拒绝了，还嘲笑我：“你是不是就等着我答应和离，再嫁给别的男人？”

    他话那样子，好像我已经红杏出墙一般，好像我才是伤害他的那个人。

    当时我觉得莫名其妙，但想到他让柳玫默默搬到了西南院子里，总不好得了便宜还卖乖，我便不再多。

    这下日子该清静了吧。当日晚上，赵陵又把柳玫提溜到我一墙之隔的地方热闹……

    从此，好多下人都知道，我被了脸，我在这个家里是毫无话语权的。也有好多下人偷偷笑话我，我可能过于正经，没有让夫君爽快。

    我为此生了一场病，缠绵病榻好几日。

    好得差不多时，赵陵来哄我。成婚两年多，他头一次和我同床共枕，不过我觉得恶心，一脚踢他下去，也放了狠话。

    后来，赵陵再也没有来过我院子，夫妻两人如同最陌生的人，见面不过点头而已。多数时候，赵陵甚至懒得点头。

    ·

    和赵陵呆在同一个院子都让我窒息，我便躲去法华寺里上香。以往得空我会去那个禅房里坐一坐，和赵陵闹掰之后，我日日煎熬，仿佛蚱蜢被叉了在火上烤，几乎隔两天就要去禅房坐坐。

    很奇怪，明明是在那个房间里得知最可怕的噩耗。可是，当我被关在那间房里，被笼罩在灰暗中时，我透过窗纸看外头明晃晃的高大杏树，树叶在风里招摇，发出哗啦哗啦的轻响声，我内心最平静。

    我感觉很安全，好像自己呆在了原本就该呆着的地方。

    作者有话要：　　这本的引子是不孕导致的婚姻悲剧，写这个有两个主要缘由：

    1时候看电视新闻报道，医生下乡帮忙检查健康，查出几个青春期的姑娘不孕不育，幸好及早干预。大概是因为年纪相仿，让我对这件事想了很多——如果医生没有检查出来呢？如果医生检查出来还是治不好呢？她们会有怎样的人生呢？【至今我也没想清楚为啥医生会给姑娘检查这方面问题，所以……也很可能是个人记忆出错。】【古代神医能把脉看出女子不孕不育，姑且算本文私设吧，毕竟我时候看的电视剧，神医还可以隔空通过空气波把脉……哼唧】

    2听过女性不孕的婚姻故事，极缠绵又极现实。真的是者悲伤听者流泪，平常再七嘴八舌的人都不好多，只是空嗟叹。后来在某乎查看了一些话题，关于女人不孕男人不育这种情况下，婚姻与人生是怎样的，只能，同样的套路，同款的悲伤。身为女性，感慨颇多。

    本来这只是个女主传，但，把我自己给写哭了……扒拉一下琼鼻，想着不能让我一个人哭~哈哈哈，发出来。

    不过，个人笔力有限，没能力上价值，更何况——————————————-（重点强调.jpg）

    咱们这是言情，只是以此为背景讲故事啦。生活还在继续，心中还是要长存希望，感恩生活。生活不在此处开花，便在那处结果，总有无限种可能。不定，我们每个人就是自己宇宙的女主，注定得到幸福呢，系不系？

    所以抹掉眼泪，下一章开始搞尬甜的恋爱叭，哈哈哈哈

    另外，今天我上榜啦啦啦啦啦，疯狂敲桌子，感谢各位可爱的倾情支持，祝你们端午快乐，大鱼大肉～