四十二、入戏

    文静的来和走都没有激起多大的波澜，拍摄进度按部就班地进行着。转眼三个月过去，到了10月。秋天到来的时候，补拍已经完成，剧本的剧情又要推进了。

    今年的扈上入秋特别早，天气凉就凉，树叶都变成了金黄色。博闻大学的取景地有一条银杏树道，每逢秋风一吹，就落得满地金黄。

    导演尤其喜欢这个场景，索性把沈钧鸿和许锦年重逢的剧情安排在此地拍摄。

    为了这场重逢的戏份，陈年和许如风研究了一晚上，从台词到人物情感，从动作到心理转换，务求把每个细节琢磨透彻。

    到了现场，场记板一落，又是一幕新戏。

    陈年再度化身为许锦年，奔跑在银杏叶铺成地毯的路上。他手中攥着一封信，攥的紧紧的，仿佛没有什么比它还重要。

    “等一等，请等一等！”

    镜头追逐着陈年的身影推进，被收入摄像机的，是已经成熟的许锦年。

    陈年还有另一次送信的戏份，就是试戏时的那一段。那时候，他演的是一个满怀憧憬的少年，身姿仪态都更加轻盈，和今天这一场戏形成鲜明的对比。

    这一次，邮差先一步骑自行车走了，只留落寞的他坐在银杏树下。

    好了每月一封信，错过了今天，就算是隔月了。许锦年最看重的事情，莫过于守诺，尤其是对沈钧鸿守诺。

    陈年望着连绵远去的银杏路，为许锦年的思念与无奈而发出叹息——无论多少次，只要静下心来，他都能彻底入戏。

    另一边，许如风也踏上这条铺满银杏金叶的道。与陈年先前的表演不一样的是，他要慢慢地走过去，看似闲庭信步，却满心愁绪。

    按照剧情，这时候的沈钧鸿被宋繁东步步紧逼，又因为时局动荡而萌生去意。许如风的表演也很贴切，时而垂眸观望落叶，时而抬眼环顾银杏林，每一个表情都是戏。

    在他找到固定机位，看见远处的那位“许锦年”时，蓦然驻足。

    与此同时，陈年也开始他的表演。看见他的“沈先生”的一刹那，身体本能地颤了颤，分明眉宇微蹙，却又不自觉地扬起笑容。

    他们两两相望，目光交汇，谁都不曾先开口。

    沈钧鸿驻足于原地，许锦年甚至忘记站起身来。久别重逢匆匆到来，实在令人措手不及。

    两位演员已经完全入戏，在灿烂的金秋里，他们的身上却笼着哀愁。

    “锦年。”

    这一回，仍是许如风先开口台词，化身沈钧鸿，走向他的许锦年。

    “先生。”

    这一句“先生”唤的轻而绵长，饱含欣喜与思念。陈年真的化身许锦年了。

    沈钧鸿凝望着他，直到他的身影映在眼底：“一年未见，你过得好吗？”

    许锦年点点头，努力勾唇：“都好，先生呢？”

    沈钧鸿回答：“我也很好。”

    完以上，二人忽然陷入无话可的尴尬里。

    也是，他们曾经是那么亲密，无话不、不欺不瞒。可是一场阴谋从天而降，到如今，隔阂已生。

    秋风簌簌，银杏的金叶在起舞。不知从什么时候开始，他们已经无话可。又或许是因近乡情更怯，反而不出什么。

    剧情时刻影响着演员，陈年和许如风都有些心绪不宁，偷偷用余光瞥向对方。

    冗长的沉默后，许锦年试图破尴尬：“钧翼和曼芝也好吗？”

    沈钧鸿点点头，继而道：“我准备把他们送到国外去念书。”

    许锦年担心地问：“让那么的一对兄妹远渡重洋，先生真的放心吗？”

    沈钧鸿望向许锦年，眉宇渐蹙，道明实情：“我也快走了。”

    听到这样的答复，许锦年仿佛陷入虚空里——有很多话想问，却又不知如何问出口。

    陈年作为许锦年这个角色的演员，忽然察觉到，自己的心头在痛，像针扎一般绵绵密密。

    他是在为角色而痛吗？还是，入戏太深，为了自己而痛？

    许锦年垂下眼帘，笼住不舍：“先生……先生也要去国外了吗？”

    沈钧鸿点头，眼中映出感伤：“事实上，是举家离去。”

    万万没有料到，不期而遇的重逢竟会迎来话别，许锦年恍然如陷入梦魇。片刻以后，他才回过神，向沈钧鸿送出最诚挚的祝福：“这也是好事……希望先生旅途愉快，将来平安顺遂。”

    完最后一句台词，拍摄顺利完成。工作人员们纷纷走过来，有的调整机位，有的给两位演员补妆，相继忙碌起来。

    只有陈年和许如风默默无言，还沉浸在悲伤里。这一回，不仅陈年演上头了，连许如风都有些走不出来。

    下一场戏会更虐，偏偏老天爷还十分配合，应景地刮来一阵绵绵秋雨。雨丝稀疏，淋不湿头发，却能潜入心底。

    许如风摊开掌心，接住凉丝丝的雨点，只觉得心田也湿哒哒的，仿佛能挤出水来。

    陈年偷偷看过去，无声叹一口气。

    第二幕开拍时，两位主演的情绪已经调动到位，站在秋雨里，满身落寞。

    沈钧鸿看见了信奉，知道是寄给自己的，想要接过来：“这是……”

    许锦年赶紧将东西收在身后：“不行，我想重新写一封。”

    “今天不给我，明天就算隔月了。”沈钧鸿很看重这封信，因为，这也许是最后一封，“锦年，你想失约吗？”

    这话问的颇有气势，但全然不是责备，反倒有些逗弄的意味。许如风把神情转换处理的十分妥帖，自然又合理。

    陈年接到信号，默契地开演，淡淡的欢喜暂时抵消了愁绪。

    “不，不是这样的。”许锦年本还急于解释，却在看清楚沈钧鸿的神情时，猝然意识到什么。

    短暂的喜悦冲淡了哀伤，他不禁发出短促的笑声：“先生竟然恐吓我。”

    沈钧鸿见许锦年笑了，便也笑问：“我什么时候恐吓你了？”

    “总之，我不会失约的。”许锦年向他保证，“今晚，我给您送到府上去，可以吗？”

    沈钧鸿却：“不如我即刻就去你家门外候着，拿最热乎的。”

    这是他们之间的最后一封信了。

    这是心照不宣的事情，蓦地，他们之间又只剩下沉默无言。

    拍完以后，陈年的脸色已经有点挂不住，嘴角不断往下撇。

    完了，一定又是演戏演上头了。导演拍拍他的肩膀，努力安慰道：“平复一下心情，后面两场才开虐。”

    这话的，还不如不安慰。陈年陷入更深的自闭

    导演没办法，拉着许如风去安慰徒弟：“许老师，就靠你了。”

    然而，许如风的状态也不是很好，坐在陈年旁边不话。陈年拧开矿泉水，递给许如风，也只字不言。

    “谢了。”许如风道完谢，沉默片刻，终于又开口，“我也很难过，我能理解你的心情，所以我无法安慰你。”

    陈年和许如风的心情是一模一样的：“就这样安静地坐着就好，我想缓一缓心情。”

    许如风在他耳畔柔声：“好，我陪着你。”

    ===

    电影中所出现的信件，都是两位演员事先亲手书写。虽然看起来是厚厚一叠，实际上，也只写了6页信纸，剩下的都是空白道具。

    关于许锦年送给沈钧鸿的最后一封信，算得上拍摄的重头戏，双方爱慕之情会在这场戏冲出心底，把故事引向高潮。

    室内取景地的光线十分暗，一盏台灯照亮书桌一角，散开暖黄丿色的光晕。陈年伏案写信，钢笔落在信纸上，只写下一句话——先生，见字如晤。

    尔后，笔尖顿住。

    写字的情景拍完，镜头就怼上他的侧脸。

    陈年垂眼凝望笔尖，眼神本是落寞的，可随着眉宇一蹙，忽然变幻了神情——像是烟火在夜空炸开，热烈又克制。

    第三幕许如风入境，坐在他的对面，也在写一封信：“我有很多话想跟你，只怕不完就分别了。”

    许如风的台词拿捏的很好，沉而有力，含着颗粒感，“沙沙”地划过耳膜。

    陈年不禁抬眼看了看他，又旋即收回目光，飞速地写下几个字。尔后，收笔、叠信纸，塞进信封，又把信封递给那位“沈先生”。

    许如风接过信件，展开一看，只看见这样几个字：“纸短情长，祝您余生安康。”

    一瞬间，原著中所描述的沈钧鸿波动的心绪，他真实地感受到了。

    ——这是一种被无数细如牛毛的针刺中的痛觉，密密匝匝地戳在心头，让呼吸都变得急促。

    在眸光离开信纸，与陈年对上的时候，他便成了戏里的沈钧鸿：“只有这些吗？”

    站在他面前的，是已经入戏成为许锦年的陈年，唇畔含笑，眸光不舍：“如果真的要写完，只怕纸张不够。”

    许如风被他的神情集中心头，恍然觉得，似乎似曾相识。这时候，台词都是肺腑之言：“锦年，你愿意跟我走吗？”

    陈年看见，许如风的眼底有跃动的浮光：“先生……”

    许如风看着陈年，台词时，每一字都无比坚定：“我们一起去国外。”

    “今天见到你的时候，我的心意就改变了，我想在战乱以前带你一起出去。”

    “我们会拥有更多的将来。”

    他着台词，每一句话都诚恳到犹如许下诺言。

    重逢后的悲伤都在此刻化作惊喜，陈年沉浸在许如风的眸光下，彻底明白了许锦年的百感交集。

    他主动拥抱许如风，手臂收紧的时候，肌肉都在颤动。

    这时候，已经不单单不是演员的表演，更是发自内心的激动，是许锦年无声的表白。

    随后，许如风拥抱丿住陈年，也是沈钧鸿将他的许锦年拥入怀中。

    他们的拥抱无声而有力，炙热而富含张力，昭示着两颗心灵的互通与融合。这一幕拍完，导演带头叫好。

    然而，两位演员就像脱力了，勉强笑了笑，不约而同地找地方坐下。

    陈年从来不知道，原来演文戏也是体力活。大概是因为情绪调动的太激烈，直到现在，手臂都在发颤。

    至于许如风，他也只比陈年的状态好上那么一点点，太阳穴在“突突”的涨痛。

    陈年偷偷瞄一眼许如风，有心调动一下气氛：“刚才抱我那么紧干什么？。”

    许如风反向吐槽：“你抱我的时候，难道很松吗？”

    陈年伸出手臂，半玩笑半认真地表示：“我肌肉拉伤了，算不算工伤？出品人大佬能不能给病假？”

    许如风帮他捶手臂：“病假就别想了，拍完了带剧组一起度假。”

    陈年的心情终于振奋起来：“在场的都能作证，听者有份哦~”

    其余剧组员工对这项福利十分满意，气氛终于活跃起来：“许老师大手笔！”