又是一年除夕。

    公寓离唐人街远，梁予辰跟nstance姐弟没有去凑热闹，选择在家图个清静。

    他们三人提前一天从中国超市买了副最简单的红纸对联、几两肉馅、一斤饺子皮，本来还想买窗花，跑了两家都没有，最后只能作罢。

    nce挺遗憾的，跟着他在厨房学包饺子时还在抱怨：“电视里的家都有aercut，等你回国能帮我寄一些吗？”

    这里也没有十三香卖，连花椒粉都是梁予辰用咖啡豆研磨机手磨的。他用筷子沿一个方向给饺子馅上劲，手臂微酸。搅完演示给nce看，夹一团馅到皮中央，筷子沾水点在两端，双手再按着皮捏紧。

    “那要等明年，”他，“到时候我也许可以帮你带回来，不用寄。”

    “明年也可以，”nce后退一步，滑稽地给他作了个揖，“谢谢兄台。”

    梁予辰忍不住笑出来：“少看点武侠剧。”

    窗外天色渐晚，郊区马路寂静无声，只有这所公寓还亮着灯。

    隔着十几个时的时差，眼下没有春晚可以看。晚八点饺子终于出锅，破了几个，但总体看着挺像那么回事。他们一人一盘饺子一叠醋，nstance盘腿坐在地毯上，另两人并肩坐她背后的沙发，凑在一起追医疗剧。

    nstance对梁予辰的手艺赞不绝口，吃了一个后回头竖起大拇指，表情夸张地夸他可以去星级餐厅当主厨，nce在旁边附和。

    梁予辰没当真。他知道自己手艺一般，曾经在北遥胡同的那间四合院里有人给过评价。

    不一会儿，剧集播到痛失爱妻的中年男人持枪报复医院，死伤数人，医护人士一边躲避一边救死扶伤，nstance看得一把鼻涕一把泪，梁予辰与nce却不甚感兴趣，觉得不够真实，现实生活里这样穷凶极恶的人还是少见。

    两人收了盘子，梁予辰挽袖子洗碗。nce抢着要干他不用，以往在家洗惯了。

    nce好奇地问：“你妈妈不洗吗？”

    梁予辰：“她一般做过指甲就不肯沾水，会让我洗。做指甲懂么？nailbeauty”

    完他自悔失言，担心nce觉得他是在抱怨口中的母亲对他不好，正要补充明，却听nce了悟道：“那你妈妈一定很信任你。nstance不让我洗，觉得我洗得不干净。”

    梁予辰微微一怔，内心颇觉触动，朝他温和一笑：“对，你很聪明。”

    洗完碗，两人又去阳台观星，nce家有台天文望远镜。

    nce个头不如梁予辰高，与他并肩站在一起像他弟弟。这是nstance的法，梁予辰不这么认为。

    他倚在阳台，抽出一支烟，问nce：“介不介意”

    nce答都不答，背过手去将阳台的推拉门合得更紧——以免熏到客厅里去。合完，径自去观星，要找到牛郎织女。

    梁予辰抽着烟，深邃的五官线条隐在烟雾里，对nce：“要不要我给你取个中文名。”

    nce眼珠子还凑在镜头前：“我有中文名，吴与伦比。”

    梁予辰边笑边咳嗽：“还是个古人名。”

    “不好听？”nce移开眼困惑地看着他。

    梁予辰嗯了一声：“这是只有外国人才会取的名字。”

    “那叫什么？”nce着了急，认真盯着他，“吴忧无虑？”

    他就会这么几个零零碎碎的成语，肚子里马上就没货了。

    梁予辰想了想，：“就叫吴忧吧。”

    其实吴姓也做不得准，是nstance领养他时认识的唯一一个中国人就姓吴，因此让他也姓吴。不过反正已经姓了二十二年，干脆就这样姓下去也无大不妥。

    nce听着满意，直起身来对他微笑，扶着望远镜感谢他赠名：“好听，你真好，谢谢你。”

    像词汇量有限的学生，稚拙地表达谢意。

    但梁予辰脸上的笑容却跟随烟圈一起散开。

    nce察觉他神情有异，问：“怎么了？”

    群星太远，肉眼不可及，倒不如把回忆放在心里。

    “没什么。”他渐渐回神，烟凑到唇间，“以后这句话你用英文讲。”

    nce问：“哪句，好听？”

    他不是：“中间那一句。”

    —

    几个时后，才是中国的除夕夜。

    少了一个人的纪家冷清不少，尽管以前梁予辰话并不多，但纪潼远不像如今这样沉默。胡艾华为求热闹，又一次将叶秀兰母子请下楼来，这一回不像是纪家帮衬叶家，倒像是叶家帮衬纪家。

    长辈们在厨房忙碌，辈们被赶到客厅里去。

    郑北北今天穿了件黑色高领毛衣，配绿色猫眼石耳钉，不中不西，倒也别致。两个冰糖金桔被她拿在手里盘串儿一样盘着。枯坐无聊，她问：“听你要考研？”

    纪潼正在仔仔细细地剥橙子，一点点剔下果肉外那层白色的筋。

    “目前是这么算的，还是念法语，考本校的研，这样难度相对一点。”

    郑北北嗯了一声：“也挺好。”

    “你呢？”

    “我？我算跨专业，读心理学。”

    纪潼挺诧异：“没听你过。”

    郑北北半认真半玩笑：“又不是十几岁，怎么可能事事都告诉你。”

    友情浓了又淡，淡了又浓，没有哪一种长久的关系不需要维系。

    纪潼将手里剥好的橙子递给她：“你吃，挺甜的。”

    郑北北低头看了橙子一眼，接了过去，：“谢了。”

    接着又一分为二，递回给纪潼一半。

    一起吃着橙子，她把暑假支教的故事讲给纪潼听。不光惨事，也无奈的事跟趣事。有个农村孩子不通人情世故，看见别人有自行车自己也想要，就给远在城里的资助人写信索要买自行车的钱，这一次对方给了，下次又要买手机，弄得对方一气之下断了资助。又校方给捐助了两个年级的企业家看贫困学生的集体照，没想到人家看得特别仔细，发现几张照片里有部分孩子的衣服是一模一样的，怀疑是他们图弄虚作假，弄得他们哭笑不得，跟对方解释那儿的孩子没多少干净衣服，拍照时便几件衣服各班轮着穿。

    纪潼渐渐听入了迷，一时生气一时又感慨，连嘴里橙子是什么味道都吃不出来。

    讲完了，郑北北：“看完他们我才发觉自己的事根本就不叫事。等我学完心理学，我想去做农村留守儿童心理咨询师。”

    物质上帮不上太大的忙，精神上总还可以出点力。

    纪潼问她：“秀兰姨也同意？”

    “同不同意我都要去，做点事，总比看着他们给我写的信干着急强。”

    纪潼羡慕她的勇气。

    如果郑北北发觉他的羡慕，大约也不会再羡慕纪潼有个幸福的家庭。

    他想了想：“我卡里有一万多块钱，我爸给的，你代我捐给孩子们行不行？”

    郑北北一听便喜出望外：“真的？”

    “嗯，”纪潼点点头，“我也出一点力。”

    晚十点叶秀兰母子告辞离开，叶秀兰还给了纪潼红包。

    她们走了，纪潼将红包搁在茶几上，陪妈妈在客厅看电视。晚会无趣，看得胡艾华昏昏欲睡。大卧室开着门，梁长磊在房间里擦梁予辰拿到的外语比赛金奖奖杯。纪潼走过去，安静地坐在床边。

    “潼潼啊，有什么事？”

    他坐姿收敛，手掌合在一起夹在膝间显得紧张局促，顿了半晌才问出在心中盘桓已久的问题。

    “梁叔叔，我哥有没有电话回来？”

    声音不大，没吵醒胡艾华。

    今天是除夕，他想，哥哥再是冷淡，总会跟亲生父亲通个电话。

    梁长磊放下奖杯，：“过了，早上的，他那边是半夜，要睡了，就不等咱们这边的除夕夜了。”

    纪潼蓦地抬起头，祈盼地问：“他还什么了？”

    “他在那边挺好的，就是忙，让我们不要挂念他。”

    “还有呢？”

    “还他租了辆车。”

    “还有呢？”

    梁长磊徐徐抬起头：“潼潼，你究竟想问什么？”

    想问什么……

    当然是想问梁予辰在电话里有没有提起自己，有没有问过一两句有关他的事。

    可他问不出口，只能垂眸默默不语。是他自己用力推开梁予辰的，现在又来问这些，实在矫情。

    梁长磊问：“你们是不是吵架了”

    纪潼嗯了一声：“我哥应该在生我的气。”

    梁长磊替儿子求情：“我知道你们常怄气，你也不喜欢他总管着你。但叔叔可以担保，你哥做一切都是为了你好，我还没见他对别人这么上过心。”

    纪潼鼻子一酸，差点湿了眼眶，忙克制着点头：“我知道。”

    他多希望梁予辰还愿意管着他，他一定听话。

    在房中坐着看梁长磊擦奖杯看了许久，他又回到客厅，推醒胡艾华：“妈，去屋里睡。”

    他妈迷迷糊糊醒来：“不等零点了？”

    “我自己等就行。”

    胡艾华就此回房去，关上了卧室的门，独留他一个人在沙发上坐着。

    他把灯也关了，只有电视机还亮着，一个画面一个画面地闪，房间像一个狭的放映厅。

    他想起那年除夕躺在梁予辰腿上熬夜，梁予辰玩消消乐玩得兴起，拿手指磨他的下巴，要查查他毛长没长齐。又想起零点时梁予辰给他发红包，先转账医药费，方便自己没有后顾之忧地揍他。

    想着想着，眼睛里又蒙了层水汽，甚至开始生气梁予辰的绝情。

    是不是做不成恋人，也就做不成兄弟？圣贤书没有教过梁予辰不能爱他，难道就教过这两种关系非此即彼？

    他痛恨一个人的迂。

    挣扎良久，他再也按捺不住，还想再试着电话过去，如果通了，哪怕是一句“新年快乐”呢？

    在除夕夜，一句新年快乐总该被允许。

    电话号码早在失眠的日子里烂熟于心，他拨过去，却意外收获一句停机提醒而非无人接听。

    怎么会是停机？

    零点快到了，他来不及细想，赶紧拿袖子抹了抹眼睛，一股脑将卡里仅剩的一千来块钱全充到梁予辰的旧手机号里。

    可惜充完再，停机变成了关机。

    也许梁予辰不是忘了缴费，只是想暂停这个用过的号码而已。

    家人都睡了，他没法叫醒继父问哥哥是不是换了号，只能在沙发上呆坐。这一刻他真想阻止零点的来临，哪怕费尽所有心机。

    只可惜零点不在意你用笑容还是眼泪迎接，它不会帮你拖延哪怕一秒。该来的迟早要来，过去的只能让它过去。

    他仰倒在沙发上，想象哥哥玩消消乐玩入了迷，拿自己的手蒙住了自己的眼睛，想象是哥哥在捉弄自己。

    一室安静，他悄声：“哥，新年快乐，希望你一切都好，事事顺心。”