“河清, 这是今晚新海直播里会提的问题, 给你熟悉一下。”

    伍恒低头看手中的纸面, “你最想合作的男歌手是谁？为什么？”

    “我想一个人唱歌。”季河清不假思索。

    “……”

    伍恒再问：“你发到社交媒体的自拍会先经过PS吗？”

    “没有自拍的习惯。”季河清答。

    “……”

    “你不要回答得这么僵。”伍恒快速翻了翻手上的几页纸, “这里附有参考回答，你照着背吧。”纸张递给季河清。

    “‘怎么样评价你的开车技术？’”季河清逐字念，“‘游刃有余，稳中带野’——这和音乐或娱乐有半毛钱关系吗？”

    “‘你觉得自己是狼狗还是奶狗？’”季河清朗眉皱起，“‘奶狗中的狼狗’——我一个活生生的人，为什么要当什么狗？”

    对上述内容一知半解的伍恒：“问题是媒体平台提供的，由热门话题大数据筛选得到, 肯定是网友们感兴趣的。”

    “这都是些什么问题？”季河清嫌弃道。

    “网上近期流行的什么梗。”伍恒顿了下，做出让步，“这样吧，你按照自己的想法，怎么答就怎么答吧。”

    季河清勉为其难地继续浏览题目。

    第六题：你更喜欢萝莉还是御姐？

    真是乱七八糟的问题……更喜欢啊……既不是萝莉也不是御姐，而是仙女。

    季河清的脸颊发起烫。

    搁在口袋里的手机振动，伴随着短促的特别铃音。

    于是伍恒眼见着季河清立即取出手机，双目亮得像星子, 唇边绽开笑。

    忍着不问、不插手, 伍恒走向门口，“我出去处理其他事。”。

    季河清应了一声, 目光黏在手机屏幕上——

    姜皎：早安。

    半个来月，她第一次不是用“。”回复他的“早上好”。

    把简短两个字反复看了三遍，一笔一划在脑海里写刻。季河清脸埋于臂弯间, 睫毛颤得飞快，恍恍惚惚似的低低自语：“要命……真想见她……”

    一个上午情绪都处于高峰状态，直到十点五十四分。

    季河清收到一条来自陌生号码的彩信。

    预览栏里当先的“姜皎”两字，阻止季河清直接把信息拉黑的动作。

    几十来字的一段话，加一张照片。

    照片里的姜皎，白蓝校服，高马尾，盈润嘴唇带笑，美得让人心颤。

    心颤之后是兜头而来的凉意。

    照片里还有另一人。是个同样校服的男生，高瘦清俊，手搭握在姜皎的肩上。距离、神态和动作全都在明，他们之间不是单纯的同学或朋友关系。

    “原来如此……”

    季河清眼神空飘地呓语，脊背弓成脆弱的弧度，攥紧的手指骨节阵阵泛白。

    难怪觉得她对他有些特别，难怪以为她望来的眼里常含着些不清的意味。

    昔日没有去探思的细节在此刻一一有了解释。

    难怪每次……她都要关掉房间里的灯……

    “你这个傻逼，从始至终只是个替身啊……”

    季河清喉咙里疼，胸腔里疼，好像叫什么东西在重撞狠割，无一处完好。

    彩信里，姜皎和……那人从初三认识，高中相恋，在一起五年。

    那人完整地完全地参与进她的青春。

    多么让他羡慕啊……他又是多么可笑啊！

    季河清的胃像有刀绞，每绞一下，酸苦就往上涌。

    哆哆嗦嗦地，他退出彩信，给置顶的联系人发去短信：“我和杨海晏长得很像吗？”

    发完，猛地丢开手机。怎么可能不像？

    那人，杨海晏，是他同父同母的哥哥。

    ***

    季河清并非一出生就住在镇石井。

    他的记忆里有一段合家四人生活的日子。父亲是外企高管，母亲是全职主妇。哥哥比他大6岁，聪颖温和，尽管彼时年纪不大，对他这个弟弟并不乏爱护。

    父亲总是很忙，平日见不到影，一年里为数不多的相处时间里，对他总是冷淡的。不常见的爷爷、奶奶、姑姑等对他也很冷淡。

    大概是从他上大班或者是更早的时候起，父亲每次回到家都会和母亲吵架。

    他害怕地掉眼泪，揉几下眼睛，一手去拉妈妈的手，踮起脚一手想去拉爸爸的手，想让他们和好。

    父亲看不见他似的，向母亲放出冷言冷语。

    哥哥会上前来拉他，把他带回房间。于是他知道眼泪是没有用的。许多次，他只能和哥哥在房间里茫然地等待外面的吵声止歇。

    再后来，母亲和父亲离婚，带着学一年级的他辗转去到石井。

    他改姓为母亲的“季”。

    母亲没钱买电话，他背下从前家里的座机号码，用攒下的早饭钱，偷偷去卖部给哥哥电话。三年级的五月，他拨出的号码突然变成了空号……

    人与人之间的联系其实很脆弱。脆弱得捱不过时间，跨不过空间。

    在大人们的有意阻隔下，他失去了哥哥的音讯。

    他一路无波无澜地和母亲生活，渐渐淡忘其他有亲缘关系的人。

    然而，17岁那年暑假，普通的一天。

    他上楼喊母亲用午饭。敲了好一阵门，推开，发现母亲握着手机泪流满面。

    ***

    中午吃过饭，姜皎在窗边沏茶。大捧阳光经玻璃过滤映射进来，纱帘半开，茶香与光影之间氤氲无限散漫。

    抿第一口茶时，收到季河清的短信。

    杯中的清茶一颤，荡出圈圈涟漪。姜皎将手机搁置一旁。

    这个问题不需要回复。

    他既然这样问，明已经得知她同他有接触的原因。

    她从来没有也懒得刻意掩饰。

    所以明白迟早会有这么一天。

    像久渴的独行者，她每次看见他，无法控制地会上去饮一口解渴。

    现在……这样挺好，他以后必然会拒绝。甚至再无相见的可能。

    让她得以停止沉堕。

    姜皎慢慢地把杯里的茶汤饮尽，在阳光里合上眼。

    大段的过往翻腾回现。

    春末的花梨傍晚来得迟，空气湿润。姜皎在教室做完所有课后作业，独自踏着夕照来到停车棚。

    姜皎解开锁，推自行车，动不了。发现自行车轮胎是瘪的。

    “同学，需要我……”

    “不需要。”姜皎漠然断男生的话。这男生在她来到前已站在这里。

    这是上初中以来第四次，她的车胎被放气。

    想载她？做梦。

    这样的搭讪手段真是非常蹩脚且智障。

    姜皎像前三次一样，剜一眼“加害者”，记下他校牌上的名字，转身就走。

    “等一下，同学！”男生在后头急声，“我有气筒，真的不需要吗？”

    “……”姜皎停下脚步。这次的“加害者”和之前的似乎不太一样。

    长相也比之前的三个好。

    “你在这等我一下，我跑去拿气筒。”

    “给，呼……气筒。”

    “呼……你会，会用吗，我来吧。”

    姜皎冷眼看着男生忙活。

    “好了！”男生拍拍沾上轮胎脏污的手，笑得斯文干净，拎起气筒返向杂物室。

    姜皎略一挑眉，坐上自己的单车，骑出学校。

    车胎的气不像是他放的。

    算了，不向教导主任告这个“杨海晏”的状了。

    彼时，姜皎没有把这个奇怪的人放在心上。

    ……

    太阳晒得太久，眼皮发烫。

    姜皎赤脚离开窗边。

    “物色别的人来填词。”姜皎用平板发微信给林虹。

    手机孤静地躺在阳光里茶几上。

    作者有话：　　姜皎的三观不太正