周毅回到家里，放下了行李。

    家里只有他一人独住，房间内的装修风格很简单，冰冷的没有什么烟火气息。

    周毅走到冰箱前，开箱门拿了一罐啤酒。

    “嗤”地一声，啤酒上的拉环被拉开，酒中的二氧化碳忽然得到压力的释放，急涌而出，在啤酒罐上面的开口处带出了细密洁白的泡沫。

    周毅并没有追求这短暂时刻的绝妙口感。他坐在漆木质地椅子上，静静地看着啤酒罐上白色泡沫的涌动、翻滚、直至最终消亡，只在开口处留下了一滩酒渍。

    良久，周毅才举起手中的啤酒罐，递到嘴边喝下。

    第二天，周毅来到单位。

    他就职于中科院下面的计算技术研究所，昨夜飞机晚点，凌三点才降落在北京。一起出差的其他同事今天都请假半天休息。

    “哎毅哥你来啦？，老杜他们不是都请假了吗？”周毅在办公室门口碰到了一位同事。

    “毅哥，你老实告诉我。”同事神秘兮兮地凑上前。

    “你是不是人工智能变的。”

    周毅微微笑了笑：“扯什么淡呢。”

    同事嘿嘿了一声：“没扯淡，这么玩儿命干都没见你累过，还是你有什么保健的秘诀啊？”

    一边着，同事一边指了指自己脑门上M型的发际线。

    周毅垂下眼，同事以为他真有什么诀窍要告诉自己，连忙凑上前。

    “植发，无痛分期付款。”

    完，周毅就径直走进了自己的办公室，关上门，留下同事站在门口一脸的凌乱。

    周毅在电脑前坐下，这时手机里进来一条微信，是刚才门外同事的。

    同事：毅哥，真的吗，地址发我啊？报你名字能折吗？

    周毅扫了一眼，面无表情地直接退出微信，开电脑开始工作。

    倘若有熟人在场，会发现工作时的周毅和生活中判若两人。

    准确的，工作时候的周毅更像是一台高速运转的计算机器，专注，高效，丝毫不受外界的干扰，阳光就像是永动机的驱动力一样能让周毅一直工作下去。

    临近中午，所里领导来找周毅。

    “周啊，你来的时间虽然短，但是成果喜人，咱们领域里很多人都很看好你。”

    周毅谦逊地笑了笑。

    “好好干，周，所里年底评副研究员，你应该没什么问题。”

    周毅点点头，谢过领导的关心。

    领导看着周毅，越看越喜欢。

    这孩子聪明踏实，做人还很低调。这年头整体风气越来越浮躁，愿意静下心来做学术的人不多啦！

    领导满意地拍拍周毅的肩膀，高兴地离开了。

    周毅把领导送到门口，而在关上门以后，周毅脸上方才的笑容都消失不见了。

    副研究员？

    这些东西，他周毅什么时候在乎过？

    大抵是上帝也要偷懒，在距离他创世已经6000年之久的今天，塑造天才的时候也惯于套用模板。

    和许多惊世之才一样，周毅有着不幸的童年。

    周毅的父亲是一位数学老师，性格孤僻，沉默寡言。他对数学有着病态的执着，总是把自己一个人关在屋里，一遍一遍地计算着什么。

    周毅出生以后，父亲从不管他。周毅的母亲是个要强的人，咽不下这口气，干脆利落地离了婚。

    周毅像是被遗落在大自然里的兽一样，独自长大。

    有一天，周毅的父亲应该是刚刚得到了很好的计算成果。他欣喜若狂，终于把目光放在了他多年里从未正眼瞧过的周毅身上。他招手让周毅过来，也不管他只是一个十岁左右的孩子，就对着他兴高采烈地讲起了自己的“伟大证明”。

    周毅被父亲搂在怀里，专注地盯着父亲手中的算稿，眼神透彻明亮。

    周毅的父亲兴奋不能自已，他甚至在周毅的脸蛋儿上亲了一大口，然后问道：

    “怎么样，爸爸讲的你听得懂吗？”

    周毅点点头。

    父亲笑嘻嘻地拍了拍周毅的脸：

    “哎呦，我的宝儿，真棒！”

    显然，父亲以为周毅只是胡乱吹牛。

    “快爸爸真厉害！”

    周毅蹙着眉。

    “不好看。”

    父亲愣了一下，这孩子什么呢。

    “不好看。”周毅又重复了一遍，眼神却依然看向父亲的算稿。

    周毅的父亲一贯喜怒无常。他突然生气起来，把周毅一把推开。

    “你懂个屁！那个蠢女人生的你怎么能明白数学的奥妙！”

    然而，周毅没有被暴怒的父亲吓到。

    “不好看。”

    周毅第三次重复道，脸上十分平静，仿佛就是在评论今天的天气一样。

    刹那之间，这大概是周毅父亲此生最快得到灵感的一次，他突然意识到周毅是在自己的计算结果，不好看。

    这样的评价，是那些真正的为数学而生的人，才能从中领悟到的艺术与美学。

    他望着周毅，他还那么，个头儿还只到自己的腰。

    但他却在周毅身上看到了一种名叫希望的东西。

    这天晚上，周毅的父亲一个人在自己的屋子里抽了半宿的烟。然后早上起来，他把柜子里几十年的全部算稿都捆了起来，拖到外面收破烂儿的大爷手中，卖了8块钱。

    他冷眼瞧着大爷把那些算稿，那些他几十年如一日的呕心沥血，像垃圾一样塞到大麻袋里。

    所有的心血，不过8块钱而已。

    他这辈子，就值这个价。

    但老天没有抛弃他，他还有儿子。

    他的儿子周毅，是真正的天才。

    周毅下了班，独自一人回家。他简单做了晚饭，吃完后收拾了一下。

    客厅里的书架上放了一张黑白头像，那是他父亲的。

    父亲几年前去世了。

    周毅和照片里的父亲对视了一会儿。

    他仿佛觉得父亲仍在得意地对他：“看，你就是个天才，你无法否认这一点！”

    他冷冷地把照片“啪”地一声扣了下去。

    照片旁还有一个粉皮信封。

    周毅站了一会儿，把信从书架上抽了出来，坐到了沙发上。这封信他读过很多遍了。

    那是高中的一个女孩儿写给他的。

    大家都那个女孩儿像精灵一样美丽。

    他们还，那个女孩儿喜欢自己。

    喜欢他吗？周毅想应该是的吧。

    她总喜欢在路上偶遇他，脸红扑扑地递给他一些好吃的。

    她还会去找在网吧自学计算机竞赛的自己，虽然后来他攒钱买了电脑放在家里，再也不去了。

    她给自己写过很多封信。

    然而，字里行间的浓情蜜意，周毅丝毫感受不到触动。

    渐渐地，周毅发现自己在这方面和其他人不太一样。他缺乏一切的同理心。所有的生老病死、爱恨情仇，都不能让他有任何情绪上的波动。

    然而周毅自身的光芒掩盖了他在这方面的不正常。毕竟在那个还不提倡“素质教育”的年代里，学业优秀，更何况是周毅这种天才，就是所有人眼里完美的化身。

    但周毅不觉得自己这样是个问题。在他的眼中，那些美妙的数字，像魔法一样排列出各式各样的乐章，这让他感受到愉悦和满足。后来当他接触到了电脑，他发现，居然只用0和1两个数字就可以操纵出这样繁杂的系统，演化出神奇的指令和功能。

    他整个人都沸腾了起来。他终于找到了他人生的意义，那将是他毕生追求的方向。

    那段时间里，周毅已经拿到了保送的资格，他完全不顾学校想挽留他参加高考的建议，自己每天都泡在网吧里。

    而那个女孩儿，也总是来网吧里来找他，笑意盈盈地问自己为什么不去上课。

    后来周毅买了自己的第一台电脑，他连家门都几乎不出了。

    而他也再没见过这个女孩儿。

    高考完，他回来参加最后的聚餐。听那个女生中途转学去北京了，据是准备要学表演。

    周毅内心没有丝毫的波动，转眼就将这些带着粉红色彩的事情忘记了。

    今年清明的时候，他回了趟老家给父亲扫墓。

    他出国在外求学多年，连父亲生病直到去世他也没回来过。

    如今扫完墓，也算是还了今生父亲生他养他的恩情。

    周毅也回到了原来的高中。头发已经变得灰白的高中班主任从抽屉里掏出了一封粉色的信，是寄到学校来的。

    他接过信，上面写的是：周毅亲启。

    想了想，周毅开了信件。

    这是那个女孩儿的绝笔信。

    当年周毅突然从网吧消失，女孩儿在学校又找不到他，每天只好翘课去网吧里等他。从早上坐到晚上。

    可怜的漂亮姑娘被镇上的混混们盯上了。一天晚上，这个女孩儿从网吧离开时，网吧门口的几个混混互相递了个眼神，悄悄跟在了后面。

    网吧后的巷子里，传来凄厉的叫声。女孩儿嗓子都哭哑了，也没有等来骑士的拯救。

    女孩儿的父母是当地有头有脸的人物，这种事情无疑会让他们蒙羞。他们果断把女儿送去了北京。至于在北京活得有没有个人样儿，他们不在乎。

    对于女孩儿的父母们来讲，体面和富贵，这就是人样儿。

    女孩儿身患重度抑郁，在北京又和一群不学无术的人混在一起，终日沉迷在酒精里。她有想过去国外找周毅，见到他或许她会好起来。

    她那么那么喜欢他：他认真算题的样子，他轻轻蹙眉为难的样子，他在网吧通宵上机疲惫的样子……

    和他在一起的每一秒，她都记得。为了周毅，她什么都愿意做。

    可是事情到了这个地步，女孩儿觉得自己再也没有资格和周毅并肩站在一起。

    女孩儿就这样始终消沉着，她的父母终于看不下去了，来到北京给了女孩儿一笔钱，告诉她要和她断绝关系。女孩儿的父亲进一步高升，要调去南方的省里。临走前，父亲对她：

    “你如果想再堂堂正正做我的女儿，就来南方找我。负责，你死了都别告诉我们。”

    两个月前，女孩儿再也忍受不了这操蛋的一切。她把自己多年来的爱恋和绝望写到这封信里，寄回了老家的高中。

    然后，她在家里上吊，结束了年轻的生命。

    作者有话要：

    我发现，写文真的是一个很好的减肥手段......昨天回来从5点一口气写到凌1点，晚饭都不想吃hhhhhh