第17章 很不巧

A+A-

    通话在李寺遇的沉默中断线。

    丁嘉莉得意地哼声,过了好一会儿却感到百无聊赖。简直是中二病行为,她愈讲“不”愈显得在乎。

    夜色中,两室一厅的老房子显得空荡荡。再高级的家具和杂志般的装潢布置,也无法让丁嘉莉产生归属感。

    但至少和认识的朋友住对门,让她心里感觉好很多。她没办法一个人住,家人误会是需要人照顾的大姐病,其实是当年的事故导致的轻微后遗症。

    至于为什么和童奕做邻居,而不去迟译那儿,自是因为迟译那儿总是出没下到十八上到三十八岁的不同瞳色的女人。Party animal,无可救药的花花公子,做邻居都嫌烦。

    丁嘉莉卸妆、洗澡、贴面膜、晚间护肤,走完一个流程需要一个多时。蒙头睡过去,上午十点被助理叫起来赶通告。

    和从前体验女明星生活截然不同,倒让丁嘉莉想起时候。

    之所以成了“御宅”,是因为她从学习各种艺术特长,被迫社交,就像妈妈最得意的挂件,没有一分钟不再被展示。

    填表格写特长,丁嘉莉可以写好长一串。但问她最喜欢什么,她一定会:游戏啊。

    综艺团队的职员们笑出声,丁嘉莉也笑:“一定要那种才艺吗?”

    童奕:“对,那种。”

    丁嘉莉无奈道:“就跳舞吧……还有的话,钢琴?”

    “运动方面呢?”

    丁嘉莉比叉的手势,“千万千万不要搞这种。再,不是经营酒馆嘛,还有时间做游戏?”

    童奕不肯透露具体细则,:“要了解嘉宾嘛。”

    “所以还有哪些嘉宾?”

    童奕不答反问:“你有酒友吗?”

    丁嘉莉眉梢一挑,“不是童编你吗?”

    职员们闷笑,童奕歪斜上身,躲避似的:“除了我!”

    旁的人补充:“如果作为客人您去酒馆,最想叫的朋友是谁?”

    “……我可能,”丁嘉莉蹙眉思忖半晌,笑了,“不会去酒馆诶。”

    “但是你很爱喝酒?”童奕问。

    “在家,一个人,对。”丁嘉莉压下呼之欲出的回忆,点头。

    “非要叫一个朋友一起呢?”

    丁嘉莉只得看向坐在角落的迟译,“真的必须吗?”

    迟译示意摄影师关掉镜头,起身走过去,:“节目流程是这样的。”

    丁嘉莉站起了起来,声:“可是我没有艺人朋友啊。”

    “席文?”

    “有些事还没了解清楚。”

    迟译对嘉合正在查绯闻的事略有耳闻,转而问:“傅旸?”

    见丁嘉莉愣怔,他又,“我们拟定的几位飞行嘉宾是和你合作过的,而且有哏、放得开的。”

    丁嘉莉嘲讽道:“怪不得没提李寺遇。”

    迟译想什么,却是了别的,“按节目流程,每个人都要请一位‘酒友’,你把这个位置让给其他嘉宾的话,大众反应可能不会很好。”

    “证明我没朋友吗?”

    迟译不置可否,“节目看的就是人与人之间的传递,你的反应是要通过其他人的回应来呈现的。”

    “反正常驻嘉宾你们都不肯透露,‘酒友’你们看着请,给我剧本演就好了。”

    “你应该了解,我不会做那种无聊的节目。”

    丁嘉莉耸肩,“我还有别的行程,再联络。”

    *

    综艺名为《今夜酒馆见》,是根据迟译一个偶然的idea策划出来的。他年轻人疲于工作,又把太多碎片时间投入到网络上,希望这档节目能给没办法与朋友下班后相约酒馆,放松闲谈的年轻人一点快乐和慰藉。

    迟译费功夫挖过来的导演曾做过两档非常成功的综艺节目。而名不见经传的童奕在这个全新的团队里一跃而升,任副策划。

    因为与年轻化的视频创作平台合作投放,又是全新的项目,暂定为六到八期播出的体量深夜综艺节目。半事前录制,分两次录,一次录三天两夜。

    一周后,丁嘉莉接到节目组通知与其他嘉宾见面,大约是彼此先认识沟通一下的意思。

    傍晚,人气烤肉店反常地人烟寥寥。童奕在门边接应,声提示这只是非正式拍摄,可能会剪一些片段进预告或花絮。

    丁嘉莉过去是任性妄为地上了一些节目,担任选秀节目特邀见证人、电竞比赛助力嘉宾,和剧组上周播节目宣传电影,无非这类可以“追星”或者有效用的节目。

    这是头一次参与生活经营类综艺节目,和大多数演员一样,她在片场作为被捕捉者,是要去忽略镜头的,当下面对那么多的镜头,略感到不适应。

    像同类嗅到同类的气息,丁嘉莉走进包厢,看见最早到场的邹青。后者安静地坐在长桌一端,外带的咖啡摆在手边。

    “邹青前辈。”丁嘉莉颔首。

    邹青招手,回以招牌式的温婉笑容,“又见面了。”

    长桌前立一排摄影机和工作人员,丁嘉莉只得去邹青座位一侧。距离太远显刻意,太近又像要攀交似的,丁嘉莉在距离一个空位的榻榻米椅子上落座。

    导演为两位综艺新人cue话题,“又是指最近见面了吗?”

    丁嘉莉看了邹青一眼,后者从容地:“前段时间偶然见过一面。你也住上海,对吧?”

    丁嘉莉:“我最近搬来北京了。”

    邹青本人与大众认知的形象一样,似邻家姐姐,谈论的话题也很生活化。然而两位女演员都闭口不提合作过的同一位导演,气氛始终冷冷淡淡。

    少顷,包厢门从外拉开,童奕带着一位年轻的女孩子走了进来。

    何露霏知道自己是凭丁嘉莉才有机会参与这档综艺的,却不知嘉宾阵容里还有邹青这样的大前辈,一时间怯生生地,跟蚊子似的向二位问好。

    邹青没有半点儿前辈架势,仍亲切地回应。

    偶像是擅长应付镜头的,在自己的女团综艺里有活跃表现的何露霏这会儿却不知道该什么,做什么了。

    气氛静如止水,丁嘉莉没话找话:“还有一位没到?不然我们先把桌上的东西烤着,等人齐了就可以边吃边聊了。”

    另外两人纷纷称好。待烟雾与热气升腾,烤盘上的牛五花滋滋作响,她们讨论起各自的饮食习惯、喝酒的取向,包厢里渐渐活络了。

    须臾,保证节目效果的“主MC”登场,连邹青在内三人齐齐起身问好。

    “做什么呀你们。”

    在座三位穿着随意,这位却是随意过了头,穿着宽松的长体恤和睡裤般的格纹睡裤,黑色长发披散,刘海遮住眉,露出一双灰蓝色的眼睛。

    山茶一来便掌控全场,老综艺人了。

    事实上山茶是摇滚乐队波落落卡的灵魂人物,和作家先生是业内人人称羡的soulmate。据这位版权富翁“出于经济考虑”,早年参与了非常多的音乐类综艺,因演唱不同于乐队风格的“大歌”和抒情曲,成为大众认可的diva。

    休息了一段时间后回归,在选秀节目中担任vocal导师,也活跃于超人气观察类综艺。今次也是首度出演生活经营类节目。

    虽然控场的是山茶,但丁嘉莉才是与在座每位多多少少都有交集的那位。前者抛哏,后者接哏,亦不落下另外两位,引得镜前镜后笑声不断。

    烤盘换了一张,清酒补上半箱,山茶哄着节目组的导演编剧坐到桌前一起享用美食。实则开始“操纵”他们,起营业时长,日均接待多少客人,菜单怎样设置……

    之后又问:“听到‘酒友’这个词一个想到的人是什么?”

    童奕忙敲筷子,“山茶老师,不能提前透露的。”

    山茶挑眉:“没要讲具体是谁啊。”

    何露菲探头问:“您想到的是谁呢?”

    山茶笑,似微醺了,“当然是我先生啊。”

    节目组的年轻人又是低呼的,又是起哄的。

    丁嘉莉玩笑:“叶太太,你怎么这样,也不考虑我们这些单身未婚人士的心脏。”

    “你们都是单身?”山茶真有些惊讶。

    何露菲不好意思地:“母胎solo。”

    “啊……你是偶像嘛,你pass。”山茶看向另外两位,“演员总不可能没谈过恋爱?”

    邹青浅笑:“是有这样的法,演员应该多恋爱多体验。”

    “表演也是创作。”山茶思忖道,“只是我个人的看法,创作者不可能回避恋爱,不管是好的坏的,回过头去看都是一种经历,其中蕴藏了非常丰富的情绪,它不只是我们一贯的‘恋爱’了。”

    邹青:“我认同。”

    山茶并非一个对他人私事好奇的人,但考虑到节目效果,作势八卦道:“所以你……”

    邹青思虑片刻,大大方方:“努力中。”

    不待节目组热烈的反应消散,丁嘉莉接腔:“我还在持续我的空白期。”

    话题不宜过度,人们很快起别的话题。许是氛围太自在轻松,工作人员们关上镜头,展开了各自的话题。

    “……现在市场上对哏的理解还停留在表面。要造哏,首先要营造整个场面的能力。你看有的节目,大量挪用现成的网络上的哏,没有连贯性、整体性。”

    “是啊,艺人或者艺人团队嘛,也很少能接被哏。放不下包袱,无意做出一个哏,通过外界反应意识到这是哏了,之后就开始反复提及,反而变无趣了。”

    “知道为什么吗?想象力匮乏,没创造力,本质就是不热爱啊。不热爱这个行业,也不热爱生活,做节目的人自己都看不到、体会不到,怎么触动观众?”

    “是,生活细节、人情冷暖,触动到我们的每一个瞬间,是要用心去捕捉的。”

    “还有字幕动不动点两句金句,以为装点一下,这期节目看上去就有内涵就有深度啦,其实很陈词滥调。价值永远在制作人心里,不是泼鸡汤就能有的。”

    丁嘉莉听着综艺人们探讨,慢慢喝着酒。旁边的何露霏向邹青讨教着什么经验。山茶饮多,给先生发去微信语音。

    没一会儿,作家先生来了,他想将太太接走,却反被众人挽留下来。话题向着人文愈走愈深,丁嘉莉感到个人独守在自己的世界里,是如此寂寞。

    “莉莉,你的助理跟我你明天一早就有通告。”童奕绕过人群,凑到丁嘉莉身旁,“很晚了,你可以先走。”

    “正式录制是月底吧,我要学做甜品?”

    童奕揽着丁嘉莉往店后巷走去,“他们做菜都是跟老师约好时间去,你行程排不过来嘛,我们会让甜品老师录制教程,你抽空自学。”

    节目组了解过嘉宾们的厨艺水平,经过聚餐又商量了一番。丁嘉莉以前晒过自己做甜品的照片,所以一致让她负责“甜品部”。

    聪明的人记忆力不会差,也许从这个角度能证实丁嘉莉的智商确有机构测试出来的那么高。

    坐保姆车穿梭在路上的时候,她仔细观看教学视频,回到家再动手做。还不到一周,便将饼干、坚果塔、冰淇淋汤圆等几样菜单上的佐酒食学会了。

    然而这么忙碌也无法让她感到充实。她和大经纪人,希望尽快进组。

    只有拍戏时,她才能达到理想的状态。

    *

    趁人们尚未忘记先前的风波,《今晚酒馆见》开始造势宣传。人们原来是为了节目炒作,同时也被勾起好奇心要在节目一探究竟。

    这日,关于这件事的有了进展。尽管席文做得掩人耳目,但还是留下了指向他的蛛丝马迹。

    丁嘉莉早做了心理建设,确证这一事实时,仍有些无法接受。

    《风雪吟》让她重回片场,亦让她回到演艺行业。她试图忘记过去的是是非非,重新建立对表演的信心,对同事的信任。却遭遇了算计。

    丁嘉莉相信直觉,认为席文不可能无端获得何露霏跳舞的视频。丁嘉莉请大经纪人作“证人”,在办公室里不甚客气地质问何露霏。

    何露霏厌恶丁嘉莉这般理直气壮,让她好的算盘落了空。却也只得半真半假地承认,“和席文是同乡,所以有些交集,剧播之后他和我提到你,我没在意,就以前见过的……”

    何露霏着红了眼眶,“如果他会对你不利,我怎么也不会给他看视频的。”

    丁嘉莉冷声:“你真的不知道?”

    “真的啊……视频曝光的话,我岂不是也很难堪……”

    “这倒是。”大经纪人看在二人今后是同事,抬头不见低头见的关系,圆场,“也许就是巧合,重点在席文身上,他这么做了,以后要接戏、接商务资源恐怕很困难了。”

    何露霏佯装惊讶,“什么意思?”

    丁嘉莉弯起唇角,却没有温度,“什么意思,这段时间关于我的旧闻你不会一眼都没看吧?我张狂惯了,人不惹我彼此相安无事,人惹到我了,我还任人摆布吗?”

    事后何露霏仍觉惊心,没想到丁嘉莉这个“被保护得很好的公主”并非善类。

    也的确,只要人在这个行当里淌过几年,怎么可能不谙世事、天真烂漫。

    *

    四月底,春的气息渐远。丁嘉莉提着陪伴她多年的LV行李箱来到重庆。

    许是因为主MC山茶是当地出身的缘故,节目组将酒馆放在这座山城。不过,很不巧,李寺遇的新片《火舌》就是在重庆、武汉等地取景的。

    电影在取景地的宣传格外多,丁嘉莉看见公交站台也投放了横幅海报。邹青安静而美丽的脸与“李寺遇”三个字相得益彰。