如果?不是这次意外晕倒, 研究院里没有人会想到，一年前，吴老已?被诊断出罹患癌症。

    那时?, 医生就告诉他?：“这种癌症的死亡率很高?，做手术和化?疗的话，复发可?能性也很大，而且你不能再这样过度操劳了。”

    相濡以沫多年的妻子，一听到就感觉有如晴天霹雳, 眼?泪夺眶而出。但吴老以惊人的自制力，很快冷静了下来, 他问医生：“如果?做手术的话, 还能活多久？不做手术又能活多久？”

    得到答案后，吴老久久没有?话，他把自己关进房间?想了一夜。第二天从房间?里走出来, 憔悴的他?：“我放弃手术和化?疗, 吃药进行保守治疗吧。”

    一开始，妻子和儿子都反对这个决定, 妻子甚至不惜跟他大吵了一架。

    妻子苦苦哀求道：“我们试一下吧？你想想我好吗？”

    但是, 吴老告诉她?：“现在支撑我活下去的，只有导弹了。如果?不让我继续干，我活不了的。”在生命即将走到尽头的时?候, 他不想待在家里等死, 手术是有风险的，如果?一定要死, 他想要为导弹事业燃烧最后的自己, 倾尽最后的心血。

    最后，妻子哭着?同意了。这么多年, 她?其实很清楚，丈夫是一个多么执着?的人。

    这一年，吴老忍受着?常人难以想象的痛苦，偷偷吃着?止痛药拼命工作。

    他比谁都急着?要把年轻人培养出来，他很欣慰能看到宁蔓华和裴云松日渐成熟，看到设计室的科研人员的水平不断提高?。他不止一次告诫他们：“华国的希望寄托在你们身上，未来在你们身上，一定要努力啊。”

    作为利剑-7号的总设计师，他急迫地想要看到利剑-7号发射的那天。但是，病魔不饶人，这具身体?已?日渐衰败，加上长期的超负荷工作，他的体?重急剧下降，疼痛愈演愈烈，他已?经足够坚强，再也坚持不住了。

    宁蔓华轻轻推开了病房的门，只见?吴老又坐在病床旁的办公桌前，他的妻子和儿子无可?奈何地站在一旁，帮他整理?资料。

    现在的吴老，两鬓灰白，脸颊凹陷，他越来越瘦了，身上的那套病服空荡荡的。

    住院的这两个月来，吴老俨然把病房当成了办公室，连电脑都搬进来了，他不听任何人的劝告，每天拼命地工作。

    听见?有人进来了，他也没有抬头，忙着?整理?这么多年积攒下来的资料。这些资料太繁琐太零碎了，他还需要很长时?间?才能整理?并移交完。

    突然，他抬头问道：“首次试验是什么时?候？”

    宁蔓华咬着?嘴唇，努力让自己的声线听起来平稳：“暂定7月。”

    “7月啊……”吴老叹了一口气?，望向?窗外，久久没有?话。

    窗外，太阳要落下了，这天要过去了，天边火烧一般的通红。但他知道，这灼热的红很快就要变成黯淡的黑了。

    剩下的时?间?不多了，或许，他等不到那一天了。　　　　重重地咳嗽了几声，吴老挥手让其他人出去，只留下了宁蔓华和裴云松二人。

    “快过来，别站着?，我不是喊你们来看我这老头子的！”他招呼道：“还有一些问题，我要给你们?明白了，绝对不能让它带着?问题上天……”

    这一天，宁蔓华和裴云松站在病床边，静静地听病重的吴老给他们讲课。

    很多年以后，每当他们想起这天，都会忍不住眼?眶湿润。

    这是这位前辈留给他们的宝贵的最后一堂课，无论是做事，还是做人。

    “好了，差不多就这些内容了，你们要记牢啊！”关了电脑屏幕，吴老用虚弱的声音交代道：“如果?还有不明白的，你们就去问老裴或者老郑。但是，最后做决定的还是你们。”

    眼?看吴老体?力不支，宁蔓华和裴云松扶着?他躺下，帮他把枕头垫在更舒服的位置，让他好好地休息。

    宁蔓华眨了眨微微酸涩的眼?睛：“吴总，我们明白的，你好好休息吧。”

    忍着?剧烈的疼痛，吴老艰难地挥手道：“赶紧回去吧，一时?半会我还死不了！”

    这天以后，吴老的身体?每况愈下，每天清醒的时?间?越来越短，全身上下也越来越痛。

    那天深夜，他忽然从昏迷中醒来，呓语不断。

    一直在床边守着?的妻子被惊醒了，连忙凑上前去听老伴的话。

    “对不起……这辈子没有让你过上好日子……”

    吴老断断续续的话，让一向?坚强的妻子泪如雨下，她?紧紧握住丈夫的手，哽咽道：“瞎?啥，这辈子，我最幸运就是遇到了你。”

    “对不起啊，但我只能这么选择……”

    吴老这一生受过的苦，是常人难以想象的。

    迷迷糊糊地，他想起了时?候，自己还只是一个贫苦农户的孩子，每天都吃不饱，那种饿得挠心挠肺的感觉，让他毕生难忘。那年冬天，异常湿冷，他却没有足以御寒的衣物?，冷得瑟瑟发抖。

    后来，敌人的铁骑践踏大好河山，战火纷飞，爹娘都死了，村子烧光了，什么都没有了。年少的他饱尝颠沛流离、山河破碎的痛苦，深感个人命运与国家前途息息相关。

    再后来，敌人都被赶跑了，他见?证着?国家站起来了，他吃上饭了，穿上衣服了，甚至还读上书了。这份恩情，他用了整整一生去报答。但他依然觉得，“国家给我的太多了，我能还的太少了”。

    能活到这个和平年代，比起那些早逝的同伴，吴老想，自己应该要知足了。

    但是，弥留之际，他还是恋恋不舍地留下了最后一句话：“把我埋在离导弹最近的地方吧，我想看着?它上天……”

    6月8日凌2点15分，为导弹事业奉献了一生的吴擎宇溘然长逝，享年79岁。

    国之重器，巨星殒落。

    根据吴擎宇的遗愿，他希望与760多名先?烈一起，安葬于冬青陵园，长眠于这个能看到利剑刺破苍穹的地方。

    *

    由于保密的原因，吴擎宇的丧礼办得很简单，没有聚光灯，没有外人，只有至亲好友和领导同事参加。

    事实上，吴擎宇从来没有出现过在公众的视野里，他一辈子隐姓埋名，默默无闻。那几次获得华国科技进步特等奖，他都是在大会堂后台领的。

    或许在几十?年后，世人才会知道，曾经有一个吴擎宇，他为华国国防事业殚精竭虑，鞠躬尽瘁，死而后已?。

    多日后，导弹试验场上异常忙碌，大家正?密锣紧鼓地进行着?最后的准备工作。只是，他们再也看不到那个老人瘦弱的身影了。　　　　吴总走了，项目依然要推进。经过紧急讨论，研究二院一位德高?望重的老专家被任命为利剑-7号的总设计师，宁蔓华和裴云松依然担任副总设计师。

    由于新总师对项目的熟悉程度不如宁蔓华和裴云松，因此，在具体?工作中，很多时?候都是他们二人进行实际决策。

    忙了一整天后，裴云松和宁蔓华没有直接回到研究院，他们开车驶向?那个熟悉的地方。

    夜深人静，冬青陵园里，大漠长风终年不断，座座丰碑永远矗立。

    站在一块崭新的墓碑前，看着?上面熟悉的名字，宁蔓华和裴云松深深地鞠了三躬。

    宁蔓华蹲了下来，从口袋里拿出了一盒云卷酥，摆放在了墓前的鲜花旁。

    谁能想到，一个铁骨铮铮的硬汉子，生前最爱吃的是这甜糯细软的糕点？

    后来，宁蔓华才知道，这是吴老家乡的特产，但年少家贫从未吃过。自投身戈壁大漠后，他就再也难回家乡了。或许，只有吃着?云卷酥的时?候，他才能一解乡愁吧。

    二人都没有?话，静静地站了一会儿。

    宁蔓华想起这么多年来，吴老对她?的谆谆教诲，对她?的爱护和提携，在自己还是一个大一学生时?，是吴老坚持让她?进研究院的。在她?资历尚浅时?，是吴老力排众议让她?担任重要职务的。时?至今日，每个画面都记忆犹新，每个回忆都温暖清晰。

    裴云松想到了自己初来乍到时?，吴老把他派去各部门轮岗，别人都以为他不喜欢自己，但他知道，如果?自己是一块璞玉，吴老就是那个磨的老匠人。在研制利剑-6号时?，正?是吴老把自己纳入团队中，让自己有机会为这个重要的国防项目出一份力。

    这夜，他们都在心中默念：“吴总，利剑-7号马上就要发射了，请你记得来看看。”

    夜色中，借着?微弱的灯光，宁蔓华抬头问道：“师兄，我们会成功的吧？”

    “嗯，我们会成功的。”

    “他……能看到吗？”

    裴云松坚定地点头：“一定可?以的。”

    真正?的答案，其实宁蔓华的心里都有。

    她?只是，在失去了引路人的这一刻，突然很需要一个战友的肯定和支持。

    请放心，你走后，我们便成为了你。

    在吴擎宇走后的第22天，7月1日，各方准备就绪，利剑-7号将迎来首次试射。